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PREEACTIO 


En el período comprendido entre 1938, año en que estu: 
vo a cargo de un curso de conferencias en la Facultad de le: 
tras de Bordeaux, y 1955, cuando se incorpora a la Sorbona 
Raymond Aron no enseñó en la Universidad. La guerra, y 
luego el periodismo, lo habían alejado del alma mater. Sir 
embargo, él no renuncia a la enseñanza y ofrece algunos cur: 
sos en la Escuela nacional de administración y en el Institute 
de estudios políticos de París de 1947 a 1955. Se ha conser: 
vado uno de estos cursos, que ofreció en la ENA en trece lec- 
ciones, del 21 de abril al 17 de octubre de 1952. El texto, ta 
como había sido pronunciado y apenas retocado por Aron 
fue mecanografiado y puesto a disposición de los alumnos 
como era costumbre entonces en el colegio de la calle de 
Saints-Péres. Al fin contamos con su publicación en form: 
de libro. 

Quien lo lea descubrirá a uno de los más grandes profe 
sores de los años de posguerra. La maestría de Raymonc 
Aron, su claridad resaltada por una voz de bronce, el rostrc 
vivo, los gestos mesurados, la mirada de un azul profundo di 
rigida hacia los oyentes para captar los interrogantes, ese es 
tremecimiento contenido que le era propio, su pensamiento : 
veces irónico pero siempre preciso, develando, una tras otra 


12 INTRODUCCIÓN A LA FILOSOFÍA POLÍTICA 


las facetas del tema en busca de lo esencial; todo esto hacía de 
Aron un orador excepcional en el medio universitario. 

La transcripción de las conferencias sólo da realmente 
una idea aproximada de un arte oratorio caracterizado por la 
limpidez de expresión, por el movimiento de la argumenta- 
ción, por el poder de síntesis; no obstante, ofrece al lector de 
hoy una preciosa introducción a la filosofía política, conser- 
vando las principales virtudes de la exposición oral. 

El curso que da lugar al presente libro estuvo destinado 
a los alumnos de la promoción Paul Cambon, que luego fue- 
ron embajadores de Francia, políticos, dirigentes de los gran- 
des bancos, o, como se suele decir sin modestia excesiva: al- 
tos funcionarios. En la ENA Raymond Aron se entregaba a 
un ejercicio difícil. Al dirigirse en su lección inaugural a los 
alumnos de la prestigiosa escuela, Aron les alertaba de que la 
formación de su futura carrera los alejaría de la filosofía po- 
lítica. Él admitía que los estudios no enseñarían nada acerca 
de los temas decisivos del sistema de contribuciones o de la 
historia de la diplomacia. Sin embargo, aseveraba «que este 
curso particularmente inútil, desde ese punto de vista podía 
ser considerado particularmente útil debido a su misma gra- 
tuidad». En efecto: aunque la filosofía política se enseñe po- 
co en Francia, aunque no sea la disciplina favorita de los fun- 
cionarios es la única forma'de reflexión que prepara 
verdaderamente para el discernimiento y la acción política, 
pues renunciar a la filosofía política equivale a adoptar una 
filosofía política implícita, ambigua y tal vez irracional. 

Por tal razón, lo que Raymond Aron explicó a los alum- 
nos de la ENA en 1952 a propósito de la democracia y la re- 
volución —o como él mismo señaló en el subtítulo al curso, 
del maquiavelismo y del mesianismo— todavía hoy resulta útil 
al lector, sea cual fuere su oficio o vocación. Poco importa 
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que Aron haya guiado su reflexión a partir de hechos contin- 
gentes como la Constitución de la IV República y los regíme- 
nes del Este de Europa (ambos acontecimientos ya fuera de la 
escena política). Como él parte de la realidad histórica con- 
tingente para develar las cuestiones permanentes que plantea 
la vida democrática y que animan la esperanza revolucionaria, 
cabe descubrir en estas páginas una guía segura y estimulante 
para meditar acerca de las razones y pasiones de la política. 

Encontraremos, también, una introducción a dos de las 
obras maestras de Raymond Aron, pues él desarrollará de 
nuevo esos temas en L'Opium des intellectuels, publicada en 
1955, y en Démocratie et Totalitarisme, su curso de la Sorbo- 
na en 1957-1958, publicado en 1965.' Vemos, así, que este li- 
bro que presentamos al público se sitúa en el corazón de una 
obra en la cual la enseñanza más general, y la reflexión más 
alta, siempre estuvieron juntos. 


JEan-CLAuDE CASANOVA 


1. L'Opium des ¿ntellectuels, París, Calmann-Lévy, «Liberté de l'esprit», 
1955; reedición en París, Hachette, «Pluriel», 1991. Démocratie et Totalita- 
risme, París, Gallimard, «Idées», 1965; reedición en París, Gallimard, «Folio 
Essais», 1992. 


INTRODUCCIÓN 


LAS FILOSOFÍAS DE ALAIN Y DE MAURRAS 


Las filosofías políticas —en otros términos: los esfuerzos 
por organizar sistemáticamente una interpretación de las so- 
ciedades dirigida a conclusiones prácticas— son de estructu- 
ras muy diferentes. En determinados casos la filosofía se de- 
fine, sobre todo, por una visión de conjunto metafísica o 
religiosa. La filosofía explica la vida humana o da de ella una 
determinada interpretación en sus relaciones sea con el cos- 
mos o con la historia, y el resultado político es la consecuen- 
cia de esta interpretación general. 

En un segundo tipo de filosofía política se enfatizan los 
problemas característicos de la vida de los hombres en co- 
mún, tal como se revelan en la experiencia histórica. Este ti- 
po de filosofía entraña también un aspecto metafísico o reli- 
gloso, pero dicho aspecto es secundario. 

Veamos rápidamente algunos ejemplos para ser más cla- 
ros. En primer lugar, el caso del que tal vez sea, dentro de la 
tradición occidental, el más grande pensador político o, al 
menos, uno de los grandes: Maquiavelo. Que Maquiavelo 
haya tenido una concepción del cosmos y una concepción re- 
ligiosa es verdad; pero ni la una ni la otra son originales res- 
pecto a las concepciones de su tiempo. Todo el esfuerzo de 
su pensamiento consistió en observar y analizar el curso de la 


16 INTRODUCCIÓN A LA FILOSOFÍA POLÍTICA 


política tal como era y no como debía ser, así como extraer, 
de sus análisis, determinadas consecuencias fundadas en la 
experiencia. 

Del mismo tipo que la filosofía de Maquiavelo sería la fi- 
losofía de Montesquieu o la de Tocqueville. Ambas postulan 
una determinada idea del hombre, pero su concepción es 
bastante banal. Su aporte original descansa en la interpreta- 
ción de la vida en común así como de sus condiciones. 

Al otro extremo de las mencionadas filosofías políticas 
se encuentra una filosofía como la de Kant, en la cual el ob- 
jetivo propio de la política, es decir, la organización de la vi- 
da en común según relaciones de autoridad, apenas figura. 
Sin embargo, en función de una determinada concepción 
del hombre, Kant postula lo que la política debe ser. 

Esta oposición simplificada expresaría que unos investi- 
gan principalmente cómo funciona la política, mientras que 
otros se esfuerzan por decir cómo debería funcionar la polí- 
tica. Como ocurre siempre cuando se procede a una oposi- 
ción de dos términos, siempre nos sobrarán ejemplos. El 
pensamiento de Platón partió —y tal vez concluyó— en los 
problemas de la ciudad griega. Sería entonces absurdo clasi- 
ficarlo en la categoría de los metafísicos o de los moralistas 
en oposición a los políticos. Sin embargo, lo que para noso- 
tros es más interesante en su filosofía no es lo que dice sobre 
la ciudad, sino lo que dice acerca del hombre y las ideas. Se 
ha visto a veces en la filosofía de Platón la filosofía de un re- 
accionario; y es muy cierto que, si se mira el lugar de Platón 
en la ciudad griega, él, el admirador de Esparta, sería —para 
emplear el odioso lenguaje del siglo xx— un hombre de de- 
rechas. Es un hombre típicamente conservador, tradiciona- 
lista, que critica la democracia y que busca, en los modelos 
de las sociedades autoritarias y estables, lecciones para co- 
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rregir la sociedad de Atenas. Se puede entonces interpretar a 
Platón a la luz de sus opiniones políticas y de los consejos 
propiamente políticos que da, pero es evidente que hoy nos 
interesa mucho más su filosofía acerca del hombre: el papel 
del ciudadano, la sabiduría, el cosmos, las ideas. 

Actualmente en Francia no se trata de hacer una filosofía 
política de tipo metafísico, simplemente porque ninguna 
concepción metafísica o religiosa del cosmos es aceptada por 
el conjunto de los ciudadanos. Además, las filosofías que hoy 
están de moda no son especialmente ricas desde el punto de 
vista político. Creo que se puede decir, sin ser acusado de 
malas intenciones, que la política no es el punto fuerte del 
existencialismo. Jean-Paul Sartre o Maurice Merleau-Ponty 
tienen opiniones políticas; pero la relación entre sus opinio- 
nes y la filosofía existencialista no es evidente de manera in- 
mediata. Podrían ser existencialistas y tener otras ideas sobre 
la situación actual del mundo. Al menos hasta ahora, ellos no 
han inferido de su concepción de la libertad una teoría de la 
sociedad.' 

En el presente curso, que lleva por título «Introducción 
a la filosofía política», seguiremos, pues, el método inducti- 
vo. Partiremos de las realidades políticas y, desde tales reali- 
dades, trataremos de remontarnos a los problemas funda- 
mentales de la vida en común, de la autoridad, en la forma 
en que estos problemas nos son planteados por la historia. 

Asimismo se trata, ciertamente, de saber de qué realida- 
des partiremos. En las diferentes épocas ha variado el objeto 
de la meditación política. Platón y Aristóteles han reflexio- 


1, Se puede prolongar la reflexión en el capítulo «Marxisme et exis- 
tentialisme», en Raymond Aron, Marxismes imaginaires, París, Gallimard, 
«Idées», 1970, págs. 27-61. 
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nado sobre la ciudad griega. Aristóteles ya reflexionaba so- 
bre la declinación de la ciudad y sobre la aparición del impe- 
rio bajo su forma macedónica. En la Edad Media la medita- 
ción trataba fundamentalmente acerca de las relaciones del 
poder temporal y del poder espiritual. Por consiguiente, lo 
primero que tenemos que hacer es determinar cuál será el 
punto de partida de nuestra reflexión política. 

Para esto, vamos a partir no de las filosofías políticas do- 
minantes (que no existen) sino de las ideas políticas tal como 
existen en la Francia de la III o de la IV República. 

Partiendo de esta base me interesaré, primero, por dos fi- 
lósofos: Alain y Maurras. Los he escogido puesto que eran 
los filósofos de moda hace unos veinticinco años, cuando yo 
era estudiante.? La reflexión acerca de estos pensadores ser- 
virá para ilustrar el carácter perecedero de las modas, inclu- 
so en materia de filosofía política, al mismo tiempo que reve- 
lará el tema inicial de las próximas lecciones. 


Se dice que Francia cuenta con numerosas familias espi- 
rituales. Tratando de establecer la lista, encuentro aproxima- 
damente la que Albert Thibaudet ofreció en 1931 en su obra, 
célebre en la época: Les idées politiques de la France. Tene- 
mos a los católicos conservadores; a los cristianos sociales 
—digamos desde Lamennais a Emmanuel Mounier—, a los 
liberales, si es que aún existen; a los jacobinos o, al menos, a 


2. R. Aron colabora en la revista de Alain, Lzbres Propos, desde abril de 
1928 a diciembre de 1933. 

3. Albert Thibaudet (1874-1936), crítico literario, Les ¿dées politiques de 
la France, París, Stock, 1932. 
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aquellos que se pretenden como tales; a los socialistas, bien 
al estilo jauresiano o bien al estilo marxista; tenemos, evi- 
dentemente, a los comunistas, que merecen un lugar aparte; 
y, por último, a los que se podría denominar los sansimonia- 
nos, familia espiritual que se sucede a través de todo el siglo 
xIx francés, siendo su última encarnación, hoy en día, los teó- 
ricos de la productividad: Jean Fourastié y su escuela. Aun- 
que Fourastié apenas haya citado a Saint-Simon, me parece 
muy característico de un determinado estado de espíritu que 
se define por fórmulas conocidas: lo esencial es crear, produ- 
cir; los problemas propiamente políticos se subordinan a ta- 
les tareas, y los ideológicos aún más. 

Respecto a los católicos conservadores haremos un rápi- 
do comentario. Son los más típicos de los católicos desde ha- 
ce un siglo: han conservado, a partir del vínculo entre la Igle- 
sia católica y el Antiguo Régimen, el gusto por el orden, la 
autoridad y la estabilidad. Se oponen a la familia de los cris- 
tianos sociales, que no han cesado de desear la reconcilia- 
ción, como se dice vulgarmente, de la Iglesia católica y el 
mundo moderno, y que también son sensibles a las consignas 
llamadas de izquierda (progreso, pueblo, democracia), con- 
signas bastante insoportables para los católicos conservado- 
res. Los católicos conservadores de la Acción Francesa de- 
testaban a Marc Sangnier más que a cualquier otra persona. 
Y como la gente de Acción Francesa contaba con una extra- 
ordinaria capacidad de odio, ya es mucho decir. Por su par- 
te, los cristianos sociales del tipo Marc Sangnier tenían res- 
pecto a los católicos conservadores tan malos sentimientos 
como les permitía la religión. 

Los liberales debían constituir una familia espiritual o 
política en Francia, y ha habido, evidentemente, economistas 
liberales, y todavía los hay, pero, en conjunto, la escuela libe- 
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ral ha desempeñado un papel más débil en Francia que en 
los países de lengua inglesa, pues el pensamiento propia- 
mente democrático o de izquierda siempre ha tenido deter- 
minada inclinación por el jacobinismo. Los liberales, en 
Francia, han sido atenazados entre los conservadores y los 
demócratas que eran, unos y otros, sólo liberales en la opo- 
sición. 

El jacobinismo se opone desde el punto de vista de la sen- 
sibilidad política al liberalismo. La sensibilidad del liberal se 
expresa mediante una fórmula conocida: todo eso que usted 
dice lo encuentro absurdo, pero me dejaría cortar la cabeza 
para que usted tenga el derecho de decirlo. Voltaire ha ex- 
presado la idea en términos excelentes. Por oposición, el ja- 
cobino se expresaría más gustosamente mediante la fórmula: 
nada de libertad para los enemigos de la libertad —fórmula 
de significado impreciso que ha sido repetida incansablemen- 
te desde hace siglo y medio, pero que persiste como muy ca- 
racterística de una sensibilidad política—. Enfocada de ma- 
nera intelectual, la idea vendría a ser la siguiente: la libertad es 
salvada cuando aquellos que la desean o que consideran que 
la desean están en el poder y, eventualmente, eliminan a los 
que ellos suponen que no la desean. Si queremos ver lo que 
ha dado este género de razonamiento, ligeramente prelógico 
pero de una eficacia política indiscutible, basta leer los dis- 
cursos de Saint-Just o de Robespierre; encontraremos, en es- 
tado puro, esa manera de pensar: la voluntad de construir una 
sociedad racional o un orden virtuoso en nombre de la de- 
mocracia y por medio de métodos autoritarios. 

La sensibilidad jacobina se expresa también en la fórmu- 
la: «La Revolución Francesa es un bloque». Cito aún esta fór- 
mula porque, de nuevo, resulta un poco absurda. La idea de 
que «la Revolución es un bloque» —pronunciada por Cle- 
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menceau— no tiene históricamente ningún sentido. Ha habi- 
do al menos tres períodos diferentes en la Revolución; cada 
etapa ha sido vencida por personas distintas, en nombre de 
distintas ideologías y con resultados distintos. Históricamen- 
te, la Revolución es cualquier cosa salvo «un bloque». 

No diré nada acerca de los socialistas de estilo jauresiano 
o marxista: son harto conocidos. Por lo demás, esta enume- 
ración no pretende ser exhaustiva: buscando bien, se encon- 
trarán aún otras ideas políticas, por ejemplo, el sindicalismo 
revolucionario tal como se expresa en Georges Sorel, o el na- 
cionalismo tal como se expresa en Maurice Barrés, 

Lo que me parece característico, lo que quisiera subrayar 
como punto de partida, es que ninguna de estas ideologías 
ha dado lugar, ni bajo la III ni la IV República, a una verda- 
dera filosofía. Ningún pensador francés ha tratado, verdade- 
ramente, de sistematizar y de justificar alguna de estas acti- 
tudes mentales (con la excepción, tal vez, del catolicismo 
conservador, que ha contado con sus filósofos sobre todo al 
comienzo del siglo x1x). En conjunto, se puede decir que los 
franceses, en política, no son ni filósofos ni empíricos. No 
tienen ni el gusto de pensar sistemáticamente la política ni de 
verlas cosas tal como son: más bien son ideólogos. Tratan de 
captar la realidad política a través de un sistema de preferen- 
cias morales o metafísicas bastante vagas. 

Esta ausencia de elaboración de las ideas políticas es, a 
mi juicio, fundamentalmente un resultado del hecho de que 
todas las familias espirituales o políticas en Francia se están 
agotando. En 1950 los jóvenes graduados en la Escuela de 
administración que hacen política, casi sin excepción, se in- 
tegran indiferentemente en los partidos MRP socialista o ra- 
dical. Apenas he conocido alumnos para quienes la elección 
entre los diferentes partidos tuviera un carácter propiamen- 
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te espiritual. Era, sobre todo, una cuestión de oportunidad 
saber si el primer protector sería un radical, un socialista o 
tal vez incluso un MRP. No critico este deslizarse de la ideo- 
logía hacia el empirismo: en muchos aspectos, el empirismo 
me parece preferible a la ideología. Pero cuando la elección 
entre los diferentes partidos pierde su importancia, queda 
demostrado que la distinción de las ideas políticas o de las 
familias espirituales que existe aún en la conciencia de cada 
cual no alcanza una auténtica dimensión histórica; afirma- 
ción que quisiera demostrar a través de un estudio, evidente- 
mente rápido, de los pensamientos de Alain y de Maurras. 


¿Cuál es el tema central del pensamiento político de 
Alain? Las ideas políticas de Alain han sido expresadas en un 
número considerable de sus Propos —varios centenares, tal 
vez millares—, muchos de los cuales han sido agrupados en 
los libros Le citoyen contre les pouvoirs y Éleménts d'une doc- 
trine radicale. Recientemente, los discípulos de Alain han pu- 
blicado un libro titulado Polztique, donde han sido reunidos 
los mejores «propos» del maestro.* 

El centro de su meditación es una idea muy sencilla: 
existe, en cualquier sociedad, un poder temporal y otro es- 
piritual. El poder temporal es una necesidad ingrata pero 
inevitable. Hay que aceptarlo como tal pero, ante todo, es 
necesario no respetarlo. Hay que aceptarlo, pues el poder 


4. Alain, Elements d'une doctrine radicale, París, Nouvelle Revue 
francaise, Librairie Gallimard, «Les documents bleus», 1925; Le Citoyen con- 
tre los pouvoirs, París, Sagittaire, Simon Kra, 1926; Politique, París, PUF, 
1952. 
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temporal es la «porra blanca del guardia urbano» controlan- 
do el tráfico en el cruce de calles; y nadie puede negar la uti- 
lidad de la porra en estos casos. Sólo basta imaginar el em- 
botellamiento de autos en la Plaza del Alma, si faltase el 
guardia urbano para tener una idea de lo que sería la socie- 
dad, según Alain si faltase la porra del guardia, es decir, si 
faltase el poder temporal. Sin embargo, añadiría inmediata- 
mente Alain, a nadie se le ocurriría la idea de adorar la porra 
del guardia urbano, de transformarla en símbolo de un dios. 
Obedecemos al poder, porque éste es inevitable, pero sin 
arrodillarnos ante él. Seamos críticos con el poder, en el sen- 
tido de que siempre debemos intentar limitar sus perjuicios. 
Todos aquellos que detentan una parcela de poder tienden 
a abusar de él. Quien sólo organiza la circulación termina 
por creerse que es él quien hace mover los automóviles; ter- 
mina por creerse dotado de una inteligencia superior a la de 
los ciudadanos comunes. Por consiguiente, quien detenta el 
poder tiende no sólo a exigir la obediencia, sino también a 
exigir el respeto y la adoración; y los poderes que se adoran 
a sí mismos devienen poderes ilimitados, tiránicos. Ante to- 
do, son poderes insoportables para los ciudadanos, lo cual 
ya es mucho; y, además, por vanidad, sentirán la tentación 
de buscar aventuras en el exterior para incrementar su pro- 
pia gloria. 

De este modo, la resistencia del ciudadano escéptico será 
la mejor manera de limitar los peligros de catástrofe, siendo 
la guerra la gran catástrofe. Esta resistencia del ciudadano 
será, al mismo tiempo, el símbolo de la resistencia del poder 
espiritual contra el poder temporal: del juicio moral contra la 
necesidad física. La forma típica de la sociedad, tal como la 
desea Alain, sería una sociedad donde las funciones colecti- 
vas estén bien organizadas —ya que es necesario que los au- 
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tos puedan circular—, pero en la cual los ciudadanos, al te- 
ner fe sólo en la virtud y en la verdad, no creerán en el poder, 
no creerán en aquellos que lo detentan y, por consiguiente, 
limitarán al máximo los estragos de la autoridad. 

Esta concepción intenta combinar, curiosamente, la tra- 
dición cartesiana y la de Augusto Comte. Alain era cartesia- 
no en su concepción del poder temporal y del espiritual. Pa- 
ra él, sólo existen las realidades individuales, sólo existe el 
individuo, sólo el individuo alcanza el valor espiritual, y lo al- 
canza, exclusivamente, a través del juicio que él mismo ex- 
presa, aunque sea en contra de la masa. Pero Alain no se de- 
tiene en el individuo contra la colectividad: quiere, al estilo 
de Augusto Comte, una suerte de síntesis o de complemen- 
tariedad entre el poder temporal y el poder espiritual. 

Sin embargo, aunque Alain quería aproximar su filosofía 
a la de Comte, enveste aspecto hay una diferencia fundamen- 
tal entre ellos: Comte buscaba un poder espiritual, pero un 
poder espiritual que restableciera el orden en las mentalida- 
des. Quería encontrar, en la época de la ciencia, proposicio- 
nes universales e imperativamente verdaderas que crearan la 
unanimidad de los espíritus, y es esta unanimidad creada por 
las verdades la que serviría de fundamento para el orden so- 
cial. Auguste Comte creía que ningún orden social podía du- 
rar sin acuerdo entre los espíritus. Ahora bien, Alain dice 
—y ésta es la paradoja de Alain— exactamente lo contrario 
aunque use palabras semejantes y hable, también, de un po- 
der espiritual constituido por la opinión. Comte tenía en 
cuenta la opinión para moderar los poderes, pero los pode- 
res, primeramente, debían apoyarse en una verdad reconoci- 
da por todas las mentes. Mientras que, por el contrario, la 
opinión de Alain ignora la unanimidad: se realiza a través de 
individuos que juzgan por sí mismos. 
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Lógicamente, Alain diría: pero si los individuos juzgan 
por sí mismos, todos querrán la paz y la justicia. Pues en rea- 
lidad: ¿quién no quiere la paz y la justicia? Sin embargo, ¿có- 
mo tener la paz y dónde está la justicia? ¿Qué significa este 
dualismo de poder temporal y poder espiritual, siendo defi- 
nido este último por la opinión de los ciudadanos? 

La filosofía de Alain puede ser interpretada históricamen- 
te y en este sentido puede decirse que expresa a la gente co- 
mún. Alain escribe, en múltiples ocasiones, que en la sociedad 
él está del lado de la gente común, del lado de los que obede- 
cen contra los que mandan: toma partido con los contribu- 
yentes frente a los inspectores de finanzas; del lado de los cam- 
pesinos contra el señor, el notable y el cura; con el pueblo 
—-en el sentido de 1789— frente al orden privilegiado. Su fi- 
losofía consiste en transfigurar la resistencia de la gente común 
contra los privilegiados para alcanzar el poder espiritual; la re- 
sistencia de la gente común, que protesta contra los abusos de 
los administradores y el gobierno, deviene en una forma váli- 
da de la resistencia eterna de los gobernados contra los pode- 
res. Á sus ojos, el diputado es el abogado de los humildes fren- 
te a los grandes y poderosos. No es el legislador que se pone a 
favor del Estado frente a los ciudadanos; es el intérprete de los 
ciudadanos frente a aquellos Alain que vitupera: los funciona- 
rios, los administradores, la gente poderosa, los parisinos. 
Cuando el diputado radical hace una demanda a favor de al- 
guno de sus administrados, a favor de alguno de sus electores, 
a los ojos de Alain no falta a su función: muy al contrario, la 
cumple cabalmente. Para Alain, este apoyo no traiciona el 
mandato del diputado: es su cumplimiento, pues los diputa- 
dos están ahí para hacer que la administración sea menos in- 
soportable de lo que suele ser, menos injusta de lo que es, si si- 


gue inevitablemente su pendiente característica. 
E $ , ra, 
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Al mismo tiempo que la interpretación histórica, surge 
casi de inmediato, la interpretación del moralista. Toda ac- 
titud política comporta una suerte de juicio moral, y es 
verdad que para nosotros, a los veinte años, lo que nos se- 
ducía del pensamiento de Alain era el hecho de que él, sis- 
temáticamente, estaba a favor, en primer lugar, de los hom- 
bres comunes frente a los grandes, a favor de la rebelión 
contra el conservadurismo; pero también, en segundo lu- 
gar, que él aceptaba la solidaridad con la comunidad. Se sa- 
be que Alain era pacifista y pacífico y que, sin embargo, en 
1914, se comprometió enrolándose como soldado raso. Es- 
ta combinación de pacifismo y de solidaridad militante con 
los humildes estaba revestida de grandeza a nuestros ojos. 
¿Por qué Alain se había comprometido? Abstrayéndonos 
filosóficamente, la respuesta era: porque, como ciudadano, 
debo compartir la suerte de la colectividad, incluso si desa- 
pruebo las decisiones tomadas por los gobernantes. Pero, 
en realidad, ésta era una manera de unirse con el no privi- 
legiado, de unirse con los soldados simples contra los ofi- 
ciales. Su texto Mars ou la Guerre jugée? está menos dedica- 
do a la guerra que al orden militar, y podemos decir que, 
hasta cierto punto, Alain detesta todavía más el orden mili- 
tar —el orden del mando incondicional— que la guerra y 
sus riesgos. 

Para Alain el orden militar era el símbolo de cualquier 
orden social. Él aseveraba, de manera natural: todo poder es 
absoluto. Decía también, a la manera de Maurras: todo po- 
der absoluto es monárquico, pues es la ley propia de la ac- 
ción; pero, precisamente porque es absoluto y monárquico, 


5. Alain, Mars ou la Guerre jugée, París, Nouvelle Revue francaise, 
1921, 
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dicho poder debe ser limitado. La inquietud de Alain no es 
que la administración pueda funcionar mal, sino que pueda 
funcionar demasiado bien. Sean graduados en la Escuela Po- 
litécnica o inspectores de finanzas, el talento siempre será in- 
discutible. Lo que está en cuestión no es la reforma de la for- 
mación de los funcionarios, tema que apasionó a la opinión 
pública hace algunos años, sino la limitación de los inconve- 
nientes que causan los funcionarios cuando son buenos (y los 
funcionarios franceses siempre son buenos). 

La tercera forma de interpretación, tras la interpreta- 
ción del moralista, es la propiamente política. Así se plan- 
tea la cuestión: ¿Cuál es la eficacia de la resistencia del 
ciudadano? ¿Hasta qué punto la acción del ciudadano 
que no cree en el valor espiritual del poder, la acción del 
diputado que controla a la administración, la acción del 
ministro —que para Alain no debe ser el jefe de la admi- 
nistración sino el que la controla, no un técnico sino el re- 
presentante de la opinión ante los técnicos—, hasta qué 
punto, entonces, esta acción es posible y además eficaz? 
Aquí aparece una de las debilidades del pensamiento de 
Alain. Para que el sistema sea satisfactorio, es preciso, de 
antemano, que funcionen armoniosamente la sociedad exis- 
tente, el Estado sólido y los poderes. A continuación, es 
preciso suponer que la resistencia de los ciudadanos puede 
eliminar eso que Alain quisiera eliminar: ante todo el des- 
potismo y la guerra. Y ahora nos asalta la duda: ¿Hasta qué 
punto el hecho de que el ciudadano no crea en el poder 


Basta para impedir la guerra? 


Nos hemos remontado a unos cuarenta años atrás, al co- 
mienzo del siglo, en la época en que uno se imaginaba que 
las guerras pertenecían al pasado, que eran un fenómeno 
anacrónico imputable a factores superficiales, a la pasión hu- 
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mana, a la ambición de los poderes, y que, por consiguiente, 
si el ciudadano era suficientemente radical, si los ministros 
eran suficientemente radicales, el peligro de guerra, si no po- 
día ser eliminado, sí podía al menos disminuir extraordina- 
riamente. 

En conjunto, la política de Alain es una política ahistóri- 
ca o antihistórica. Es una política fundada sobre una con- 
cepción del hombre que no cambia, del hombre definido 
por la dualidad de las pasiones y de la razón. Tal vez, más 
concretamente, el hombre de Alain se asemejaría al hombre 
triple de Platón en La República: el hombre de las entrañas, 
de las pasiones propiamente animales; el hombre de la gene- 
rosidad o la cólera, situadas en el corazón, en el humos, pa- 
ra hablar como Platón; y finalmente el hombre del espíritu, 
de la capacidad de juicio. La política de Alain postula domi- 
nar, mantener a raya las pasiones —a la vez generosas y colé- 
ricas— que amenazan eternamente con arrastrar al hombre a 
los excesos y, como consecuencia, a los conflictos. 

La política de Alain es típicamente francesa, insular- 
mente francesa podría decirse. Lo que nunca un extranje- 
ro ha podido comprender es por qué tantas generaciones 
de jóvenes franceses han podido tomar a Alain en serio. 
Resulta incomprensible para un británico o un americano, 
o incluso para un alemán, esa combinación de rebelión 
permanente, de oposición permanente y de obediencia con- 
sagrada; resulta incomprensible una filosofía que postule 
perpetuamente que hay que obedecer —sin lo cual ninguna 
sociedad es posible— pero, también, que es preciso no res- 
petar a los gobernantes: limitar su acción, esforzarse en 
controlar y paralizar lo más posible la acción de las admi- 
nistraciones. Tal combinación resulta impensable desde 
muchos puntos de vista: un pensador político, el inglés Bro- 
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gan,* ha escrito: «La reputación de un filósofo como Alain 
basta para justificar el anuncio de la ruina de un Estado». 
La fórmula es excesiva, pero es verdad que hay una para- 
doja en el pensamiento de Alain. Enseñar a los goberna- 
dos la revuelta contra los gobernantes puede ser intelec- 
tualmente satisfactorio en el caso de un Estado despótico 
o autoritario: contra este tipo de Estado es bastante útil 
que se ejerza el sabotaje difuso de la administración por 
parte de los gobernados, estilo que los franceses entien- 
den admirablemente, como han mostrado numerosas ve- 
ces. La paradoja consiste en que Alain, escribiendo bajo la 
III República, donde el poder era más bien paternal, haya 
transformado en virtud filosófica esa especie de resisten- 
cia larvada, y haya presentado a los poderes, la adminis- 
tración, los ricos, y los jefes militares, como expresión de 
un peligro permanente tanto para la libertad de los ciuda- 
danos como para la paz. 

Naturalmente, contamos con una explicación: la guerra, 
la guerra de 1914, Ocurrió durante cuatro años la forma ex- 
trema de poder militar contra el cual, en rigor, esta actitud 
de resistencia o de oposición era comprensible. Sin embar- 
go, incluso en este período, hay a la larga algo insostenible 
en la actitud de Alain. Es bastante insostenible, en un perío- 


- do en que se cuestionaba al Estado, que éste fuese aceptado 


de principio. 
El pensamiento de Alain presenta entonces, no sólo res- 
pecto a 1952, un carácter paradójico o anacrónico, pero en sí 


6. Denis W. Brogan (1900-1974), profesor de ciencias políticas en Cam- 
bridge de 1939 a 1967, autor principalmente de The Development of Moders 
France 1870-1939, Londres, Hamish Hamilton, 1940; French Personalities 
and Problems, Hamish Hamilton, 1946; The French Nation, Hamish Hamil- 
ton, 1957. 
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mismo es muy característico de un período donde la políti- 
ca no se toma muy en serio. Es en efecto muy emocionante 
exaltar la oposición de los ciudadanos contra el poder en una 
Francia tranquila. Sin embargo, en una Francia en cuestión, 
asegurar que: «Todos los regímenes se parecen, todos los po- 
deres son monárquicos y absolutos, la gran ilusión es creer 
que un poder pueda ser bueno y, por consiguiente, querer 
cambiarlo», supone una especie de detención o de suspen- 
sión de la historia. 

Aun cuando se añada que con respecto a la historia ac- 
tual la filosofía de Alain no es convincente, es posible que 
después de haber hecho el examen de tantas ideas suyas ter- 
minemos por encontrar, en su pensamiento, algo que siem- 
pre me ha parecido válido. Que la adoración de los poderes 
es una de las tentaciones permanentes de los hombres, por 
una razón bien sencilla: resulta insoportable obedecer sin 
apoyarse en una justificación casi metafísica de la obediencia. 
Es bastante agradable, para la mayoría de los hombres, ima- 
ginar que hay una razón profunda en el hecho de que algu- 
nos mandan y que lo hacen de una determinada manera. Va- 
rios ejemplos actuales terminarían por convencerme de que 
en Alain, a pesar de lo que hay de insatisfactorio, subsiste 
una verdad: para hablar como él, vale más no adorar al «Rey 
de las Cacerolas».* Es preciso obedecer al Rey —pero no 
hay que adorar las cazuelas. 


Paso ahora al segundo pensador: Charles Maurras. El 
acercamiento de Maurras y de Alain puede parecer a prime- 


* En el original: «Je Roi Pot» (N. de los £.). 


INTRODUCCIÓN 3l 


ra vista paradójico, pero no lo es tanto. Maurras vive aún y es 
pasto de la actualidad.” No tengo necesidad de decir que 
consideraré al Maurras perdurable y no al Maurras de 1952, 
que no nos interesa. 

Los elementos críticos del pensamiento de Maurras son 
clásicos: se sirven del pensamiento contrarrevolucionario 
que proviene de finales del siglo xvm y comienzos del xix, por 
ejemplo, de las obras de Bonald y de Joseph de Maistre, así 
como del pensamiento de finales del siglo x1x, en las obras de 
Taine y de Renan. 

Maurras toma de Taine la crítica del racionalismo abs- 
tracto que ha encontrado en el primer volumen de Les Orí- 
gines de la France contemporaine.? También se sirve, desa- 
rrollándola, de la crítica del romanticismo político. Es un 
autor racionalista, pero no a la manera individualista, car- 
tesiana, de Alain. Es un racionalista que se estima concre- 
to, experimental, a la manera del positivismo de Auguste 
Comte. 

Su concepción política, en conjunto, no presenta ningu- 
na originalidad: es la idea de la sociedad del Antiguo Régi- 
men con la monarquía, los cuerpos intermedios, cada hom- 
bre contando con su lugar, con su estatus personal, con sus 
derechos y deberes. Es la representación de una Francia del 
Antiguo Régimen, liberal contra el absolutismo jacobino, 
descentralizada frente a la centralización republicana. 


7. Al ocurrir la Liberación, Maurras fue acusado de «connivencia con el 
enemigo» y condenado a prisión perpetua y a la degradación cívica. Deteni- 
do siete años en Riom y luego en Clairvaux, se beneficia de una gracia médi- 
ca y muere el 16 de noviembre de 1952. 

8. Hippolyte Taine, Les Origines de la France contemporaine: T. 1: L'An- 
cien Régíme, París, Hachette, 1876; T. II: La Révolution, París, Hachette, 
1878; T. III: Le Régime moderne, París, Hachette, 1891. 
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¿Cuáles son los aportes propios de Maurras al pensa- 
miento contrarrevolucionario? En primer lugar, si se sigue 
con atención el pensamiento de Maurras, se puede tener la 
impresión de que en su obra la representación de una Fran- 
cia del Antiguo Régimen es más de índole estética que de ín- 
dole moral y política. Lo que parece fundamental en su pen- 
samiento es la idea de un orden, y de un orden concebido 
más bien de manera estética que de manera moral, 

En segundo lugar, todavía de mayor importancia: Maurras 
es el tipo de hombre que justifica la monarquía, la Francia del 
Antiguo Régimen y el catolicismo, sin creer en él. Es el tipo de 
hombre que justifica el catolicismo sin ser católico, que piensa 
que la religión católica, en tanto que sostén de la Francia del 
Antiguo Régimen, es la verdad permanente de Francia, adop- 
tando este punto de vista por razones pragmáticas. Con otras 
palabras: si Alain es el descendiente de los jacobinos que no 
creen en el jacobinismo, Maurras es el descendiente de los ca- 
tólicos conservadores que no son católicos, Es el momento del 
agotamiento de las doctrinas, el momento en el cual las doc- 
trinas no se justifican por la fe de los individuos en ellas, sino 
por la utilidad que puedan presentar dichas doctrinas. 

Es cierto que muchos pensadores políticos se han ex- 
presado de manera semejante: Maquiavelo era partidario de 
las religiones nacionales con el objetivo de reforzar la uni- 
dad del cuerpo político; y Rousseau pensaba que era nece- 
sario un mínimo de religión para la enseñanza de las virtu- 
des en el individuo. Los pensadores políticos no han dejado 
de concebir las religiones en función de la utilidad social. 
Sólo para la historia espiritual de Francia resulta muy curio- 
so que el teórico de la Francia monárquica y católica del si- 
glo xx no sea católico y que, sin embargo, sea monárquico 
por razones prácticas. 
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En la Enquéte sur la monarchie? Maurras justifica el régi- 
men monárquico fundamentalmente a través de dos ideas: por 
una parte, el vínculo histórico que se establece entre una fami- 
lia reinante y Francia; por la otra, la noción de monarquía (ar- 
ché y monos, el gobierno de uno solo), siendo para Maurras el 
gobierno de uno solo el principio mismo del Antiguo Régimen. 

Sólo cuando se pone el acento —lo cual es un.aspecto de 
cierta importancia— no en la monarquía tradicional, sino so- 
bre la «monarquía» (Maurras escribía enfáticamente monar- 
quía con dos palabras:” en particular durante la guerra lo hace 
siempre para decir que lo esencial era el gobierno de uno solo), 


se ve que después de todo hay otros gobiernos de una sola per- ' 


sona que no son exactamente monárquicos, y nos percatamos 
de que en Maurras siempre hubo determinada tendencia hacia 
el cesarismo, porque el cesarismo es también el gobierno de 
uno solo. Por lo demás, Maurras negaría esto con gran energía. 

Uno de los problemas difíciles para Maurras era saber có- 
mo restaurar la monarquía. Evidentemente, habría sido mucho 
más fácil no trastocar el orden monárquico: opinión razonable 
pero poco fecunda para resolver el problema político de Fran- 
cia en el siglo xx. La cuestión esencial sería entonces: ¿Cómo 
pasar de la democracia a la monarquía? Maurras siempre había 
soñado con un jefe militar que, de una u Otra manera, daría un 
golpe de Estado a partir del cual se restauraría la monarquía a 
la manera en que el general Monk restauró a Carlos II." Es 


* Arché y monos (N. de los £.). 

9, Charles Maurras, Enquéte sur la monarchie, Nouvelle Librairie natio- 
nale, 1909. (Primera edición llamada «colectiva» que reúne diversos textos 
escritos en 1900.) 

10. George Monk (1608-1670), general y político inglés que a la muer- 
te de Cromwell restaura la realeza tras convencer a Carlos II de proclamar la 
amnistía y aceptar las reivindicaciones parlamentarias. 
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evidente que en su adhesión al mariscal Pétain, Maurras pen- 
só que éste podía ser el restaurador de la monarquía. No 
obstante, en Maurras, monárquico por razones pragmáticas, 
existe siempre el peligro de un deslizamiento hacia el cesa- 
rismo. Progresivamente en su pensamiento los odios van ga- 
nando espacio respecto a las afirmaciones positivas. De ahí 
entiendo que un francés del Antiguo Régimen como Berna- 
nos esté vinculado, afectiva y espiritualmente, a una determi- 
nada representación de la sociedad, mostrándose leal respec- 
to a la monarquía y a ciertas instituciones de la monarquía. 
Mientras en Maurras y sus seguidores crecían, cada vez 
más, ciertas variantes del odio: odio a los judíos, natural- 
mente; odio a los francmasones; odio a los protestantes; 
odio a todas las minorías que en el pensamiento de Maurras 
jugaban un papel decisivo en el interior de la 1! República. 
Ha resultado que su pensamiento —que es fundamental- 
mente un pensamiento contrarrevolucionario en el cual los 
elementos esenciales estaban ya presentes en el pensa- 
miento contrarrevolucionario de inicios del siglo xix— se 
ha aproximado cada vez más a las revoluciones de derecha 
del siglo xx, no precisamente por sus afectos sino por sus 
odios. Se ha acercado al fascismo, no al nacionalsocialis- 
mo, por mediación de las mismas oposiciones: oposición al 
régimen democrático —al que Maurras llamaba plutocra- 
cia— y oposición a todas las minorías que según él domi- 
narían a las democracias. 

En cierto sentido se puede decir que el drama del pensa- 
miento de Maurras ha sido el drama de todo pensamiento 
reaccionario o restaurador. Cualquier pensamiento que tiene 
por objetivo la restauración de un orden desaparecido está 
acorralado en la dificultad práctica de restaurar aquello que 
ya no existe, y, al mismo tiempo, para justificar la restaura- 
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ción, también está obligado a vituperar lo más violentamente 
posible todo lo que existe. 

El resultado es que el pensamiento de Maurras ha llega- 
do a ser un pensamiento sistemáticamente negador y regula- 
do a través de oposiciones, mientras que por vocación e in- 
tención hubiera preferido constituirse en un pensamiento 
positivo. El hombre que hubiera querido ser consejero del 
poder ha pasado toda su vida en el papel de negador y, en 
gran medida, en el papel de destructor del poder. Hay un so- 
lo momento en el que Maurras pudo haber desempeñado 
—y aún muy parcialmente— el papel que él soñó: fue entre 
finales de 1940 y finales de 1942. Y no es que él haya estado 
del todo satisfecho con esta derrota, como le ha acusado in- 
justamente la propaganda política barata, pues Maurras era 
bastante francés como para no recibir el impacto del fraca- 
so. Sencillamente encontró una compensación al fracaso en 
el hecho de que un régimen monárquico pudo haberse esta- 
blecido durante algún tiempo, régimen donde pudo haber 
jugado el papel que deseaba: el de consejero del poder, que 
justifica al régimen y contribuye a la unidad de las mentes in- 
clinándolas a los valores de la política. Fuera de este breve 
momento, Maurras no alcanzó (en toda su vida), a ejercer al- 
go más que la crítica, lo mismo que Alain. 


* 


Concluiré diciendo que ninguno de los dos, ni Maurras 
ni Alain, creían en profundidad en el universo en el cual apa- 
recen como representantes. Lo que es característico del de- 
bilitamiento de nuestras ideologías francesas es el hecho de 
que Maurras no es católico y que Alain no es jacobino: que 
el primero no cree en la religión, y que el segundo no cree en 
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el valor absoluto del régimen republicano —piensa que to- 
dos los regímenes, incluyendo el republicano, son malos, y 
que simplemente se trata de limitar sus inconvenientes—. 
Ambos están encerrados en el marco de la historia de Fran- 
cia; ambos son típicamente insulares. Maurras es el filósofo 
de una monarquía sacada de la experiencia de la historia de 
Francia; Alain, el filósofo de la gente común contra los eter- 
nos privilegiados, los eternos señores, sean éstos funcionarios 
o nobles. Ambos son ideólogos y hommes de lettres, sin ex- 
periencia en la política real. Ambos son pesimistas. Alain 
quiere mantener un régimen que sólo pueda atenuar los de- 
fectos inmanentes a todo orden social, sea el que fuere, y 
Maurras desea restaurar un orden desaparecido. Ninguno de 
los dos miraron hacia el porvenir. Ambos postularon las opo- 
siciones: Maurras contra la realidad republicana; Alain a fa- 
vor de la República, pero contra los poderes. Creían en las 
verdades eternas en materia política; y como semejanza funda- 
mental, ninguno de los dos creía en la Historia en el sentido 
que se la da hoy a la palabra. Ambos dicen: todo poder es mo- 
nárquico y todo poder es absoluto. La diferencia es que Alain 
señala que todo poder, aunque sea republicano, es absoluto, 
por lo que es necesario limitarlo; mientras que Maurras subra- 
ya que puesto que el poder republicano está dividido, no es un 
poder, entonces es necesario destruir la República para tener 
un verdadero poder que sea monárquico. 
-—— Deesta manera, Maurras y Alain me parecen caracterís- 
ticos de la fase en la cual las ideas tradicionales de Francia 
han devenido ideologías en las que ya apenas se cree. El he- 
cho de que ambos justifiquen pragmáticamente —como una 
especie de mal menor— sus concepciones es bastante carac- 
terístico de lo que estaba en mi punto de partida, a saber: 
que si contamos en Francia con ideologías políticas, no con- 
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tamos con filosofía política. Tanto en Alain como en Maurras 
es natural que existan, fuera de los aspectos ligados a la his- 
toria —y por esta razón pertenecientes al pasado—, verda- 
des permanentes que encontraremos más tarde. 

Por el momento, conservaremos las siguientes proposi- 
ciones: las dos filosofías políticas que ejercieron una influen- 
cia en Francia hace veinte o veinticinco años, al presentar un 
carácter sistemático, criticaban y comentaban cada aconteci- 
miento en función de una visión de conjunto, eran oposicio- 
nales, pragmáticas, vueltas hacia el pasado o hacia lo eterno, 
y no hacia el porvenir, Eran, además, características del de- 
bilitamiento de las disputas francesas tradicionales. Esto me 
permitirá, a partir de ahora, no ocuparme más de las dispu- 
tas tradicionales. No será una cuestión de oposición entre la 
derecha y la izquierda, entre la Francia del Antiguo Régimen 
y la República, entre la gente común y los privilegiados, sino 
del hecho dominante en la actualidad: que no hay diferencia, 
experimentada como fundamental, entre la extrema derecha 
y la extrema izquierda, dejando de lado el comunismo, es de- 
cir, que tanto en la derecha como en la izquierda, el hecho 
común es la aceptación de un determinado régimen llamado 
democrático, que en lo sucesivo intentaré definir sociológica 
y filosóficamente. 


Primera ParTE 


DEMOCRACIA 


CaríruLo 1 


TENTATIVA DE DEFINICIÓN 
DE LA DEMOCRACIA 


Durante siglo y medio, el tema fundamental de la refle- 
xión política en Francia ha sido la oposición entre los princi- 
pios de la Revolución y los del Antiguo Régimen. Renan pen- 
saba aún bajo estos límites, Taine también, y los filósofos de 
mi juventud, Alain y Maurras, bajo una u otra forma, perma- 
necían aún obcecados por la oposición entre los principios 
del Antiguo Régimen —el orden, la autoridad, la jerarquía, la 
familia— y los principios de la Revolución —el juicio indivi- 
dual, la igualdad de los hombres—. Sin embargo, desde el si- 
glo anterior, algunos filósofos han considerado que esta opo- 
sición no era el fenómeno decisivo. 

Tocquéville en particular había formulado el problema 
central de nuestra civilización bajo la forma siguiente: el mo- 
vimiento hacia la igualdad de los hombres, la supresión de 
las distinciones del estatus personal, es inevitable; las socie- 
dades occidentales van irreversiblemente hacia la igualdad; 
desde luego, la cuestión que se plantea es saber si una socie- 
dad igualitaria será liberal o tiránica. A Tocqueville lo había 
impresionado en especial la experiencia de los Estados Uni- 
dos; en ella creyó ver la imagen futura de las sociedades 
europeas en el sentido de que la igualdad social, la igualdad 
de los hombres, de las personas, había sido realizada allí más 
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plenamente que en las sociedades europeas, y sin embargo 
eran respetadas las libertades.! 

Puede plantearse que el problema de Tocqueville es el si- 
guiente: ¿la igualdad es compatible con el mantenimiento de 
las libertades políticas? De otra manera el problema de Marx 
era análogo, pero formulado de forma diferente. 

En el fondo, el problema central que quiero abordar en 
el presente curso es exactamente el postulado por Tocquevi- 
lle, a saber: siendo un hecho el camino hacia la igualdad, 
¿conservan entonces nuestras sociedades la libertad política 
como un anacronismo o hay posibilidad de combinar una so- 
ciedad igualitaria con una liberal? 

La primera parte del curso estará dedicada al análisis de 
lo que en lenguaje corriente se denomina democracia occi- 
dental. De modo más sencillo: creo que la democracia puede 
ser definida, sociológicamente, como la organización de la 
competencia pacífica con miras al ejercicio del poder. 

Esta definición se realizará a través de las instituciones y 
no de las ideas, lo que para mí es esencial. En efecto: si se di- 
ce que la democracia es la soberanía del pueblo, habría al 
menos dos palabras oscuras en la definición: las palabras 
«soberanía» y «pueblo». Los juristas discuten indefinida- 
mente para saber con exactitud qué es la soberanía. A cam- 
bio, nosotros podemos ponernos de acuerdo sobre la idea de 
que en toda sociedad hay hombres que ejercen el poder. En 
ciertas sociedades es una realidad institucional que quienes 
ejercen el poder no están designados desde el inicio sino al 
término de un proceso de competencia pacífica. 


1. Puede consultarse el capítulo que R. Aron consagró a Tocqueville en 
Les Étapes de la pensée sociologique, París, Gallimard, col. Tel, 1991, págs. 
222-272. 
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Por otra parte, cuando se dice «soberanía del pueblo» es 
posible cualquier malabarismo ideológico. Sí, puesto que ya 
no se sabe muy bien qué es el pueblo (¿es el conjunto de los 
individuos de una sociedad o bien aquéllos que son ciudada- 
nos por excelencia?, ¿una minoría activa puede denominar- 
se pueblo con más propiedad que una mayoría pasiva?); y 
puesto que en la ideología política existen todo tipo de ma- 
nipulaciones de la noción de pueblo, vale más dejar de lado 
nociones tan oscuras y partir de hechos más sencillos. 

La única objeción que se podría hacer a esta definición, 
es que la organización de la competencia pacífica con miras 
al ejercicio del poder, parece dejar fuera el caso de la demo- 
cracia directa, donde el conjunto de los ciudadanos reunidos 
en asamblea es el que gobierna directamente. Creo que es 
posible, al menos desde la perspectiva donde estoy emplaza- 
do, considerar que la democracia directa está bien lejos de 
ser la esencia de la democracia, siendo más bien el caso ex- 
tremo, en el que la competencia se ejerce en la reunión de to- 
dos los ciudadanos y también, algunas veces, a través de las 
propias decisiones. Normalmente la competición por el ejer- 
cicio del poder implica la designación de determinados indi- 
viduos para ejercer las funciones de dirección. 

A partir de este carácter esencial —la competencia pací- 
fica por el ejercicio del poder—, creo que pueden hallarse 
con facilidad los atributos comúnmente referidos a la demo- 
cracia política. 


Primer punto: ¿Cómo se organiza la competencia? 

La competencia puede tener dos formas: por sorteo y por 
elección. 

El sorteo no es en absoluto contradictorio con la compe- 
tencia pacífica. Sencillamente, en el caso del sorteo, el elemen- 
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to de la acción personal es reducido a un mínimo. El sorteo 
desempeñaba un papel importante en las ciudades griegas y, 
aún hoy en día, hay ciertas funciones extremadamente limita- 
das que son ejercidas en las democracias modernas a través del 
sorteo. Pienso sobre todo en los jurados. No se ha pensado aún 
en designar alos ministros o a los diputados a través del sorteo, 
pero esto no plantearía objeciones fundamentales, sino más 
bien de orden práctico (y las objeciones de orden práctico son 
evidentemente considerables). Por consiguiente, la elección es 
la organización más simple de la competencia con miras al ejer- 
cicio del poder. Como nadie es designado desde el comienzo 
para ejercer el poder, y como no se desea que el poder sea atri- 
buido al resultado de una guerra civil, la forma normal es hacer 
que los ciudadanos elijan a aquellos que han de ejercerlo. 

Claro que la elección no puede ser aplicada a todas las 
funciones ni a todas las democracias modernas. Las demo- 
cracias que conocemos comportan una combinación de elec- 
ción y de designación, siendo considerada la elección, no 
obstante, como el factor esencial. 

A partir de esta idea de elección, se llega con facilidad a 
las nociones de libertad política y de libertad personal. Para 
que la competencia sea pacífica, es preciso que los ciudada- 
nos no corran un riesgo excesivo de ser puestos en prisión si 
expresan determinadas opiniones. Dicho con otras palabras: 
para que la competencia sea conforme a los principios de 
una competencia pacífica, es necesario un mínimo de liber- 
tades políticas. Si estas libertades no están dadas, no existe 
realmente competencia, o tal competencia es falsa. Desde 
luego, el ideal de la competencia pacífica es, de hecho, rara- 
mente realizado. En la mayoría de las democracias, el juego 
resulta más o menos falso, pero con diferencias considera- 
bles de gradación. 
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Por otra parte, a partir de la noción de competencia por 
el sufragio de los ciudadanos se pasa fácilmente a la existen- 
cia de los partidos, pues es normal que aquellos que quieren 
ejercer el poder se agrupen para obtener los votos de sus 
conciudadanos. Una competencia entre individuos aislados 
es casi inconcebible. Esto puede parecer banal, pero tiene 
determinadas consecuencias. Por ejemplo: algunos filósofos 
creen ser muy profundos diciendo que los partidos son de- 
testables y que habría que suprimirlos a todos. Es natural 
que se pueda hallar que los partidos son detestables, y es ver- 
dad que, como todas las instituciones humanas, están llenos 
de imperfecciones. Sencillamente lo que habría que expli- 
carnos es cómo la competencia pacífica por el ejercicio del 
poder puede existir con la ausencia de los partidos. Pues, en 
este caso, los individuos solos, sin vínculos unos con otros, se 
presentarían a los sufragios de sus conciudadanos, lo cual 
crearía tales dificultades de organización que probablemen- 
te sería preciso, para impedir el surgimiento de los partidos, 
procedimientos de rigor peores que los mecanismos tradi- 
cionales del despotismo. 

Creo entonces que si partimos de la idea de que la esencia 
de la democracia es la competencia pacífica por las funciones 
del poder, llegaremos inevitablemente a los partidos como ins- 
titución inseparable del fundamento mismo de la democracia. 


Por último, a través de estas nociones, arribamos con fa- 


cilidad ala noción del respeto a las minorías o ala oposición. 
Para que la competencia sea realmente pacífica es necesario 
que una elección nunca sea considerada como la última. Ya 
que si a partir de una elección son suprimidas las elecciones, 
es decir, si la competencia cesa con la victoria de un determi- 
nado grupo, y cada uno piensa que las reglas de juego ya no 
son respetadas, entonces no tiene sentido ser pacíficos. En 
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otros términos: para que la competencia pueda ser la ley de 
este género de sociedad política, es preciso que los grupos 
que no están en el poder tengan, en principio, la posibilidad 
de llegar a él. De esta manera, es esencia de la democracia 
política respetar al menos determinadas minorías. 

Vemos que, a partir de una concepción de este orden, 
podemos definir la democracia política sin referencia a cual- 
quiera de las ideas trascendentes tales como: soberanía po- 
pular, libertad, igualdad, etc., sino como un sistema cuya de- 
finición parte sencillamente de que posee su propia lógica y 
que implica determinadas consecuencias. 

Ahora tratemos de definir con el mayor rigor, o de anali- 
zar más de cerca, la competición por el poder. Se me podría 
objetar —y sería perfectamente válido— que no existe régi- 
men político sin competencia pacífica por el poder. Respec- 
to al régimen monárquico, es suficiente leer a Saint-Simon? 
para ver hasta qué punto, en la corte y alrededor del rey, ha- 
bía competencia por las funciones del poder. No obstante, es 
cierto que, en un sistema monárquico, la autoridad suprema 
no estaba sometida a las reglas de la competencia. Por otra 
parte, en los estratos inferiores al rey, las funciones de man- 
do, de poder, eran objeto de una competencia, pero no de 
una competencia organizada, sino de una lucha por los favo- 
res del príncipe. La competencia por los favores del príncipe 
desempeña un papel considerable en todas las sociedades 
políticas, pero no puede ser considerada como el equivalen- 
te de la organización de una competencia pacífica, porque la 
esencia de la organización de este último tipo de competi- 
ción radica en la existencia de reglas. En la lucha por los fa- 


2. Mémoires sur le regne de Louis XIV et la Régence, escritos de 1692 a 
1723. 
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vores del príncipe no hay ninguna regla: predomina la intriga, 
el empleo de todos los medios para acceder al poder. Incluso 
no es necesario referirse a la monarquía y al Antiguo Régimen: 
bastaría representarse lo que sucede, por lo general, bajo aquel 
que detenta, por elección o por designación, una función de 
poder. La lucha por los favores del presidente del Consejo es 
una forma de competencia entre individuos por las funciones, 
pero es una competencia no organizada, es decir, que resulta 
difícil saber con exactitud cómo se obtiene el favor del presi- 
dente del Consejo para ser nombrado director de una empre- 
sa nacionalizada o para obtener una tienda de tabaco. Esta ri- 
validad por los favores del príncipe actúa, en las democracias, 
desde abajo hasta arriba: los electores tratan de obtener los fa- 
vores del diputado, que a su vez trata de obtener los favores 
del ministro, etc. Naturalmente, esta forma de competencia no 
se aplica para todas las funciones y, por consiguiente, se hace 
necesario un análisis inicial para conocer lo que en una demo- 
cracia dada forma el entramado de la competencia. 

Puede constatarse, primero, que en determinadas demo- 
cracias se ha excluido de la competencia al jefe del Estado. 
En las democracias de forma monárquica la persona del jefe 
del Estado es designada por vía hereditaria y de esta manera 
es sustraída a la competencia. 

En otras democracias, como la francesa, hay elección, pe- 
ro es una elección de segundo grado, que tiene por función 
elevar al jefe del Estado —en la medida de lo posible— por 
encima de la competencia. 

Se puede decir entonces, de una manera más general, 
que en todos los regímenes donde las funciones del poder 
son objeto de lucha, se trata de sustraer determinadas fun- 
ciones —sobre todo la función superior— a la competencia, 
de manera que quien detente dicha función aparezca como 
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la encarnación del conjunto de la colectividad y no sólo co- 
mo el representante de una fracción. 

En segundo lugar, las funciones administrativas —que son 
en gran medida funciones del Poder, de mando— son sustraí- 
das a la competencia electoral. A decir verdad, esto no es en 
absoluto una regla general. En los Estados Unidos, por ejem- 
plo, un buen número de funciones administrativas que en 
Francia son objeto de competencia —pero de competencia por 
el favor del príncipe o bien, poniendo las cosas en su sitio, lo 
que sería evidentemente ideal, de competencia por el mérito—- 
pueden ser sometidas a la lucha electoral. En la actualidad, en 
los Estados Unidos hay precisamente un debate por saber si 
determinadas funciones de la administración fiscal deben ser 
detentadas después de las elecciones o por designación. Se 
puede decir que, en las sociedades modernas, la tendencia es 
sustraer un número creciente de funciones administrativas a la 
competencia electoral: primero, porque estas funciones admi- 
nistrativas exigen una aptitud que las elecciones no garantizan 
de manera absoluta; y luego, porque se busca evitar que los que 
ocupan dichas funciones sean subordinados a sus electores a 
semejanza de los que realizan las funciones políticas. 

Por último, en tercer lugar —es evidente pero tiene una 
extrema importancia—, en todas las sociedades democráti- 
cas los poderosos sociales son sustraídos a la lucha pacífica 
por el poder. Entiendo por esto que los poseedores de los 
medios de producción —aquellos que tienen un poder so- 
cial— no ocupen dichas posiciones después de una compe- 
tencia electoral, bien porque tienen éxito en el orden econó- 
mico, bien porque han heredado esa posición. 


Segundo punto: ¿Quién es admitido para participar en la 
competencia? 


TENTATIVA DE DEFINICIÓN DE LA DEMOCRACIA 49 


Se puede decir —y creo que es cierto— que la lógica de 
la competición es la igualdad entre todos los miembros de la 
sociedad. No obstante, si se observan históricamente las de- 
mocracias, podemos constatar que lo más extraño es que di- 


cha igualdad haya sido acordada. Nada es más frecuente en 
la historia que ver a las minorías, en el interior de una socie- 


dad, implementar para ellas las reglas de la competencia, pe- 
ro rechazarlas para los otros. Imagino aquellas ciudades grie- 
gas donde los admitidos para la competición eran los 
ciudadanos que constituían una minoría con relación a los 
metecos? y a los esclavos. Aún hoy en día, en nuestro siglo, 


no faltan ejemplos de sociedades organizadas democrática- | 
mente pero sin igualdad política. El ejemplo más destacado 


es el de África del Sur, donde una minoría de blancos de as- 
cendencia holandesa o británica han introducido o manteni- 
do reglas de competencia comparables a las que existen en 


Gran Bretaña, pero que no se acuerdan en beneficio de los 


millones de negros. Cuando en Francia se introdujeron por 
primera vez los métodos de la competencia electoral, la ma- 
yor parte de los revolucionarios consideraban como evi- 
dente la distinción entre ciudadanos activos y ciudadanos 
pasivos, esto es, entre aquellos que serían admitidos en la com- 


petencia —ya sea a título de candidatos, ya sea de electo- 


res— y aquellos que no serían admitidos. En esa época se 
consideraba que la línea de demarcación entre unos y otros 
era la posesión de una determinada fortuna. 

Por consiguiente, se puede limitar el beneficio mismo de la 
competencia a una fracción de la sociedad. Sólo hay, de hecho, 
dificultades crecientes para hacerlo porque la lógica de este 


3. Se decía, en la Antigua Grecia, de los extranjeros establecidos en 
Atenas. 
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sistema es que todos sean admitidos en la competición. Más 
aún, si así se prefiere, la institución de la competencia electo- 
ral ha sido introducida en nombre de determinadas ideas en- 
tre las cuales figura la idea de la igualdad humana, o laidea de 
que los hombres pueden escoger por sí mismos su gobierno. 
De hecho, al menos en las sociedades occidentales, hemos 
asistido a una ampliación continua de este principio que ha 
dado, de manera progresiva, a todos los miembros de la co- 
munidad el derecho de participar en la lucha electoral como 
electores y elegidos a la vez. La extensión del sufragio a las 
mujeres ha constituido, desde este ángulo, una etapa decisiva. 


Tercer punto: ¿En qué consiste la organización de la com- 
petencia? 

La organización de la competencia es aquello que se de- 
nomina Constitución. 

Establecer una Constitución consiste en fijar las reglas se- 
gún las cuales los ciudadanos eligen a sus representantes, y 
según las cuales, a continuación, los representantes eligen, a 
su vez, a quienes ejercerán las funciones que les han sido en- 
comendadas. Las mayorías pueden ser simples, absolutas o 
de dos terceras partes, según los motivos, y los especialistas 
en derecho constitucional pueden realizar el análisis de mé- 
todos, infinitamente diversos en los pormenores, a partir de 
los cuales son organizadas las modalidades de competición. 

Quisiera ahora, en una visión de conjunto, hacer una ob- 
servación: todas las reglas de la organización de la compe- 
tencia son arbitrarias. Entiendo por tal que su verdadera jus- 
tificación está en su eficacia. No hay razón por la cual sea 
necesaria una mayoría simple o una mayoría de las dos terce- 
ras partes en relación con ésta o aquella decisión; sin embar- 
go, si cada regla constitucional en sí sólo puede ser justifica- 
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da por las circunstancias, es fundamental que los ciudadanos 
crean en su propia Constitución una vez que exista. No hay 
Constitución más complicada y arbitraria que la norteameri- 
cana, y a la vez no la hay más respetada. Para que el sistema 
funcione es preciso que la gente tenga fe en su propia Cons- 
titución. Y quizás el valor esencial de cualquier Constitución 
es el de ser aceptada como evidente por aquellos que la co- 
nocen o que la sufren. 

En otras palabras, y ello es un resultado a la vez paradójico 
y banal: el mérito fundamental de una Constitución es sobrevi- 
vir alo largo del tiempo. En efecto, cuando la Constitución exis- 
te desde hace tiempo, uno se habitúa a ella y termina por en- 
contrar evidentes reglas tan arbitrarias como cualesquiera otras 
reglas; fenómeno que, por oposición, nos indica por qué todas 
las Constituciones francesas han sido malas en general: porque 
nunca han tenido vigencia durante suficiente tiempo. El defec- 
to más grave de los constitucionalistas franceses es haber pensa- 
do que había una diferencia de naturaleza entre uno y otro sis- 
tema (pero no que no existieran sistemas mejores y sistemas 
menos buenos), mientras que, a pesar de todo, es un mérito cru- 
cial que la Constitución sea aceptada, y que no exista ninguna 
razón para que una Constitución sea instantáneamente acepta- 
da como racional. Es una de las numerosas instituciones socia- 
les que no puede ser racional: sólo puede ser adaptada a cir- 
cunstancias de hecho o a consideraciones circunstanciales. 


Pasemos al objetivo siguiente: ¿Cuáles son las formas de 
la democracia así definida? 

Pueden considerarse las formas de la democracia según 
el origen social de los que detentan las funciones políticas, 
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seleccionados a través de la dinámica del sistema de compe- 
tencia pacífica. Para expresarnos rápidamente, y tomando el 
ejemplo de Francia, los que ocupan el poder político acto se- 
guido del juego electoral pueden ser, o bien aristócratas, 
hombres importantes, notables —digamos de manera gene- 
ral los miembros de la clase dirigente en la sociedad—, o 
bien políticos profesionales pertenecientes a la clase privile- 
giada pero de un nivel más bajo, digamos los pequeños bur- 
gueses, al estilo de los abogados o profesores; por último, en 
la tercera categoría, tenemos, acto seguido del juego electo- 
ral, a quienes denomino líderes de masas: secretarios de sin- 
dicatos, funcionarios de partidos políticos, 

De manera general, el reclutamiento social de los diri- 
gentes de la democracia está ligado a la estructura de los par- 
tidos y a la manera en que funciona el juego electoral, 

Cuando los elegidos son aristócratas, los partidos políti- 
cos son, en general, grupos parlamentarios escasamente or- 
ganizados, con un mínimo de estructuras articuladas en el 
conjunto del país. 

Cuando los jefes políticos son políticos profesionales, te- 
nemos a menudo partidos organizados, al estilo de los parti- 
dos de notables o de pequeños notables, según el modelo del 
partido radical-socialista. 

En el tercer caso, el de los líderes de masas, se llega al 
partido de masas organizado —tipo partido socialista, co- 
munista o fascista. 

Puede verse de inmediato que, según el origen social de 
los jefes políticos, según la estructura de los partidos políti- 
cos, existe una relación diferente entre los detentores de los 
poderes políticos y el conjunto de los ciudadanos. 

Tomemos el primer caso, el de los aristócratas o grandes 
burgueses y consideremos, a manera de ejemplo, dos tipos 
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comparables: el de la democracia inglesa del último siglo, y el 
de las regiones francesas del oeste al final del siglo xax. En 
ambos ejemplos, la elección tiene lugar por medio de la pre- 
sentación de una persona más que de un partido, y la autori- 
dad de la persona, del candidato, se debe a su situación so- 
cial, a las relaciones que existen entre él y los ciudadanos 
comunes en el marco local. El aristócrata francés electo en el 
oeste o el aristócrata inglés electo en una circunscripción 
agraria de Inglaterra deben su elección, hoy en día, menos a 
la organización de su partido que a su propia persona, y a las 
relaciones entre su persona y los ciudadanos comunes. En es- 
te caso, estamos frente a un marco social preexistente y es el 
hombre de poder social quien obtiene los sufragios de sus 
conciudadanos. 

Como contrapartida, si analizamos al otro tipo de líder, el 
líder de masas o del partido organizado en las ciudades, vere- 
mos que millares o centenares de millares de ciudadanos no 
respetan el poder social o, incluso, de fOrma eventual, votan 
contra el socialmente poderoso. Tomemos el ejemplo de una 
circunscripción industrial del este de Francia: el obrero que 
vota por el candidato socialista o comunista vota contra los 
socialmente poderosos. En Inglaterra, en las circunscripcio- 
nes conservadoras del campo, el hombre de pueblo vota aún 
por la gente de poder social. Éste no es necesariamente el 
gran propietario local, pero es alguien que pertenece al mis- 
mo medio social y que es representativo del mismo grupo. 

Se llega, así, a una idea fundamental y decisiva para com- 
prender qué es la democracia política, a saber: que todo sis- 
tema de competencia electoral está insertado en una deter- 
minada estructura social y que, por sí mismo, semejante 
sistema de competencia electoral no modifica automática- 
mente la estructura social. Puede haber democracia política 
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con un sistema jerárquico, conservador, donde los social- 
mente poderosos obtienen los sufragios de sus conciudada- 
nos. Puede haber entonces democracia —en el sentido en 
que solemos tomar esta palabra— sin que exista de ningún 
modo igualdad social. La competencia electoral no implica 
otra cosa que la aceptación, por aquellos que gobiernan, de 
las reglas fijadas para la selección de los electos y de los que 
detentan las funciones políticas. 

Solamente si tomamos el ejemplo —y es de esta manera 
que el asunto cobra mayor importancia— de las sociedades 
europeas u occidentales, constatamos, de hecho, que la de- 
mocracia política, en los dos últimos siglos, ha favorecido la 
evolución de uno de los tipos hacia el otro. Es decir, que en 
Inglaterra, la organización de la competencia electoral ha fa- 
vorecido, durante varias décadas, el mantenimiento de la auto- 
ridad política y social de los grupos socialmente dominantes, 
pero, progresivamente, la lógica misma del sistema ha lleva- 
do al poder a los hombres provenientes de los grupos infe- 
riores, a los representantes de los grupos populares, electos 
en gran medida contra los socialmente poderosos. 

El caso de Francia es muy sorprendente. Bajo la III Re- 
pública se observa una evolución progresiva de la República 
de los duques a la República de las masas pasando por la Re- 
pública de los abogados y profesores. Y en la actualidad, el 
mantenimiento de la democracia de los profesores y de los 
abogados es debido a un fenómeno muy diferente: la exis- 
tencia del partido comunista. Si el partido comunista fuera 
simplemente un partido socialista anticipado, sin ninguna re- 
lación con el exterior, la República conservadora de M. Pi- 
nay sería derrocada instantáneamente. La República actual, 
conservadora, es un fenómeno aberrante, determinado por 
factores completamente exteriores a la sociedad francesa. La 
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evolución normal de la democracia francesa era el paso a una 
democracia de masas, de partidos organizados, donde los 
partidos de izquierda —que apelan al sufragio de las masas 
populares, pero nunca restringidos por los poderes sociales, 
sino en rebelión espontánea contra el poder social — habrían 
arrastrado a la mayoría. Existe un gobierno conservador en 
Francia en la medida en que existe un fuerte partido comu- 
nista. Es por eso que siempre me divierte escuchar a las per- 
sonas que dicen que el Partido Comunista impide el funcio- 
namiento de la IV República, porque en verdad es él quien 
permite que funcione. Si reflexionamos sobre eso, vemos 
que es evidente: el Partido Comunista, al excluir del juego 
político al 25 % de los electores —que de otra manera serí- 
an sencillamente electores de la izquierda, algo más a la iz- 
quierda que los socialistas—, refuerza de manera considera- 
ble los elementos conservadores franceses.* 

Igualmente es posible distinguir las formas de la demo- 
cracia según la extensión de las funciones del Estado, o sea, 
según la importancia de las funciones políticas atribuidas por 
la competencia electoral. En la sociedad norteamericana del 
último siglo las funciones políticas eran el resultado de una 
competencia electoral, pero el Estado, siendo un Estado li- 
beral con funciones limitadas, no seducía mucho a las perso- 
nas de importancia social, esto es, a los poseedores de los 
medios de producción. En los Estados Unidos los capitalis- 
tas estaban poco interesados en el juego electoral, pues con- 
sideraban que el Estado no jugaba un gran papel en la vida 
económica y que determinadas funciones políticas podían 


4. Véase R. Aron, «Réflexions sur la politique et la science politique 
francaise», en Études polítiques, París, Gallimard, «Bibliothéque des Sciences 
humaines», 1972, págs. 300-314. 
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ser ejercidas por hombres de segundo orden, abogados o pe- 
queños burgueses, que gustaban de una autoridad más apa- 
rente que real. Como contrapartida, la evolución de la de- 
mocracia de los duques hacia la democracia de las masas se 
acompaña en general de una ampliación progresiva de las 
funciones del Estado: la democracia de las masas es una de- 
mocracia en la cual el Estado ejerce funciones económicas y 
sociales relevantes, de una importancia creciente, 

Otra manera de distinguir las formas de democracia se- 
ría, naturalmente, considerar el número de partidos y la or- 
ganización de la Constitución. Pasamos ahora de considera- 
ciones sociales a consideraciones propiamente políticas. 

Desde el punto de vista de las Constituciones, en la ac- 
tualidad se distinguen dos tipos principales: el régimen pre- 
sidencial y el parlamentario. En el primer caso hay elección: 
en teoría, gradualmente a través de dos instancias; y de he- 
cho, en los Estados Unidos el jefe de Estado es elegido di- 
rectamente por el conjunto del cuerpo electoral; en el segun- 
do caso hay elección directa de los diputados, y son los 
diputados quienes de hecho escogerán al que ocupe la fun- 
ción ejecutiva fundamental, sea éste el llamado presidente 
' del Consejo, el Canciller o el Primer Ministro.? 

Tal vez es tan importante, o incluso más importante que 
la distinción entre régimen presidencial y parlamentario, la 
distinción, hoy en día corriente, entre sistema de dos parti- 
dos y sistema de partidos múltiples. 

Si analizamos la organización de los partidos a partir de la 
noción de competencia electoral, el hecho de que haya dos o 


5. Recordemos que bajo la IV República el presidente de la República, 
electo por las dos Cámaras reunidas en Congreso, designaba al presidente del 
Consejo, que debía gozar de la confianza de la Asamblea Nacional, 
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tres partidos sólo parece ser una distinción secundaria: son 
dos modalidades diferentes de la competencia electoral y, des- 
pués de todo, no hay ningún medio —ni de hecho ni ideológi- 
co— de aseverar que no debe haber más que dos partidos. 

¿Cuál es la ventaja del juego de dos partidos? Lógicamen- 
te la de simplificar y de hacer que un sólo partido ocupe el 
gobierno. Esto entraña la estabilidad del gobierno y le ofrece 
una capacidad real de acción, pues, en teoría al menos, un 
partido está suficientemente unido para pensar y desear una 
política. Pero tal vez hay algo más importante en la estructu- 
ra bipartidista, tal como funciona en Inglaterra. El sistema de 
dos partidos, en Inglaterra, significa que se tiene, en cada mo- 
mento, un partido en el gobierno y uno en la oposición, y que 
el partido que se encuentra en la oposición se reconoce en 
una función oficial, pues al jefe de la oposición se le paga co- 
mo si ejerciera una función de dirección. De ahí resulta que 
no se tiene un número x de partidos, cada uno con su con- 
cepción, sino un gobierno y un contragobierno, de manera 
queen Inglaterra hay siempre la impresión de que en el poder 
no está sólo una fracción de la comunidad, sino el conjunto 
de la comunidad con una orientación determinada. 

En otros términos: en un sistema de partidos múltiples 
cada gobierno es el resultado de una coalición entre diversos 
grupos, y se tiene siempre la impresión de que una fracción 
del país gobierna para ella misma y no para el conjunto. Co- 
mo contrapartida, en Inglaterra cada partido en el gobierno 
tiene la apariencia de ser simplemente el depositario transi- 
torio del antiguo poder real. Tiene la apariencia de detentar 
el poder de la comunidad, y existiendo una determinada vo- 
luntad en la comunidad entera, cuando desaparece el parti- 
do en el poder, nuevamente es el conjunto de la comunidad 
quien ocupa ese lugar en nombre de otra voluntad. Por el 
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contrario, en el sistema continental de partidos múltiples, no 
sólo hay inestabilidad, contradicción en el seno de la mayo- 
ría, sino que el conjunto de la comunidad no se reconoce 
nunca en su gobierno, mientras que, en el sistema británico 
ideal, tal como funcionaba antaño, el conjunto de la comuni- 
dad aceptaba su gobierno, incluso si lo criticaba en este o 
aquel aspecto. Además, en el sistema de dos partidos, no só- 
lo existía, por parte de la oposición, un consentimiento al 
éxito del gobierno en el poder, sino que también era de es- 
perar la aprobación del gobierno en el poder respecto a de- 
terminados aspectos de interés nacional. En el sistema britá- 
nico ideal, la política exterior es sustraída de esta manera a la 
competencia electoral y a la rivalidad de la propaganda. 


Pasemos, entonces, al último punto de vista, desde don- 
de podremos distinguir las diferentes formas de democracia, 
a saber: la aceptación o no de las reglas de la competencia pa- 
cífica porlos ciudadanos y partidos. 

Evidentemente, esto es algo fundamental: en los países 
donde todos los grupos aceptan las reglas del juego, la lucha 
electoral se pondrá en práctica únicamente a través de la for- 
ma en que se ejercerá el poder en un contexto constitucional 
aceptado por todos. En contraposición, si una fracción de 
los ciudadanos y de los partidos no acepta las reglas de la 
competencia, entonces la lucha constitucional se pondrá en 
juego a través de la misma Constitución. Hay, entonces, una 
diferencia de naturaleza entre la disputa por la aceptación de 
las reglas de la competencia y la disputa por saber qué reglas 
del juego existirán, o incluso si tendrán lugar dichas reglas. 

Podemos decir, así, que hay diferentes tipos de democra- 
cia según la aceptación o no del sistema político de compe- 
tencia electoral por parte del conjunto de los partidos. 
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Para concluir con este aspecto: hay una primera distin- 
ción según la estructura social subyacente al sistema electo- 
ral y según la evolución de tal estructura social: evolución 
que se acompaña, normalmente, de un cambio en el recluta- 
miento social de los jefes políticos, de un cambio en la es- 
tructura de los partidos políticos y en la ampliación de las 
funciones del Estado. 

Por otro lado, prescindiendo del fundamento social de la 
democracia política, existen distinciones según la organiza- 
ción constitucional en combinación con el régimen de los 
partidos. Aquí se plantea una importante cuestión de orden 
sociológico: ¿En qué medida la estructura de los partidos y la 
forma de escrutinio son el resultado de la estructura social o, 
por el contrario, de factores independientes? ¿En qué medi- 
da, según se establezca una determinada forma de escrutinio 
o de sistema de partidos, se puede determinar el mal o buen 
funcionamiento del régimen? Más aún: ¿Cuál es la impor- 
tancia de los factores políticos en el funcionamiento de estos 
regímenes? Y por último, para aproximarnos a los proble- 
mas actuales: ¿En qué medida existe aceptación o no por el 
conjunto de partidos? 


* 


Veamos ahora el último aspecto de la presente lección, que 
tratará acerca de lo que podemos llamar, o más exactamente lo 
que Montesquieu llamaba, el «principio de la democracia»: 
¿El principio de la democracia es la vertud? Veremos que a par- 
tir del análisis de la esencia del sistema político llegaremos a 
conclusiones ligeramente diferentes. 

El sistema de competición organizado se ha desarrollado 
a partir de instituciones representativas. Al menos en Ingla- 
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terra, es a partir de la limitación del poder real por la repre- 
sentación de los grupos privilegiados que se ha desarrollado 
un Parlamento elegido, ante todo, por un sistema electoral li- 
mitado que progresivamente ha conseguido, tras una lucha 
prolongada con la monarquía, ser el dueño del poder políti- 
co real. Esta evolución, en Inglaterra, se realiza gracias a la 
representación — aceptada de manera progresiva en los or- 
ganismos parlamentarios— de nuevas fuerzas sociales. Con 
otras palabras: hubo una evolución a partir de los Parlamen- 
tos con funciones limitadas hasta la Cámara de los Comunes 
actual, pues, en las diferentes etapas, las nuevas fuerzas so- 
ciales han sido aceptadas en un plano de igualdad por los re- 
presentantes de los antiguos grupos privilegiados. 

Resulta así que de manera progresiva el Parlamento se ha 
constituido en la expresión del conjunto de la nación, no de 
los grupos privilegiados. Lo que ha apresurado esta evolu- 
ción en las diferentes épocas ha sido la aceptación, por parte 
de los viejos grupos privilegiados, de los nuevos grupos pri- 
vilegiados, sin que esto entrañe conflictos excesivamente gra- 
ves. En el siglo x1x la antigua aristocracia aceptó, de forma 
progresiva, en condiciones de total igualdad, a los represen- 
tantes de la burguesía comercial, financiera e industrial. En 
este siglo, la misma operación está sucediendo en Inglaterra: 
la vieja clase privilegiada —a la vez aristocrática y burgue- 
sa— va aceptando en su sistema político, en condiciones de 
total igualdad, incluso a los representantes de las masas po- 
pulares bajo la forma de secretarios de sindicatos o de elec- 
tos por el Partido Laborista. 

En Francia, la evolución hacia un sistema semejante es 
consumada tras una serie de revoluciones, pues, en cada épo- 
ca, los grupos privilegiados han dudado en sellar compromi- 
sos con los representantes de las nuevas fuerzas sociales. En 
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efecto: cuando un grupo desea participar en el poder y es 
apartado por los grupos antiguos, surge entonces una proba- 
bilidad de revolución, 

La esencia del sistema democrático, tal como se ha desa- 
rrollado en el pasado, ha sido, pues, la aceptación de los 
compromisos entre los grupos privilegiados. Todavía hoy un 
sistema de democracia política sólo funciona en la medida en 
que los individuos, grupos, partidos, clases sociales, aceptan 
el compromiso. Y vuelvo a un concepto que ya he empleado: 
el de «competencia pacífica». No busquemos en las nubes 
las virtudes sublimes de la democracia, sino en la realidad: la 
esencia de la democracia es la aceptación de la competencia 
pacífica. No digo que la gente tenga o no razón al aceptarla. 
Digo que sólo hay democracia cuando los individuos, grupos 
y clases sociales aceptan las reglas de la competición así co- 
mo su desarrollo pacífico. Cuando un grupo quiere llegar al 
poder a través de la violencia para hacer cambios que no 
pueden ser aceptados pacíficamente por otros grupos, sali- 
mos de la democracia para entrar en la guerra civil o en la re- 
volución. 

Una vez más, no digo que haya que permanecer siempre 
dentro de los límites de la competencia pacífica. Es muy po- 
sible que en determinados momentos la revolución sea la so- 
lución menos mala. Simplemente, si se quiere pensar con cla- 
ridad, hay que comprender que siendo la democracia en 
esencia la competencia pacífica por el ejercicio del poder, 
quien no quiera la paz o quien no quiera la competencia, sa- 
le entonces de la democracia y entra en un terreno diferente. 

Llego, por consiguiente, a una conclusión muy sencilla: la 
virtud esencial de la democracia, el principio de la democra- 
cia según Montesquieu, no es la virtud, sino la conciencia del 
compromiso. 
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Se puede decir, como algunos alemanes, que la concien- 
cia del compromiso es algo bastante repugnante. Cuando 
ellos hablan de compromiso dicen Kuhhandel, que no es na- 
da positivo. Al contrario, se puede decir como los ingleses- 
compromise, y decirlo con un matiz de elogio. Compromise y 
fair play es el fundamento de un sistema de competencia pa- 
cífica. 

Naturalmente que cuando digo «compromiso» es preci- 
so añadir algo más. Para que tal sistema de compromiso fun- 
cione no sólo es necesario que los hombres acepten que los 
problemas puedan ser arreglados por medios pacíficos: es 
preciso, también, que respeten las reglas de competencia que 
ellos mismos han fijado. Podemos asegurar, además, que el 
principio de la democracia es el respeto de las reglas, o lo 
que es lo mismo, de las leyes, y siendo el respeto de las leyes 
una forma de virtud, a través de esta mediación dicha virtud 
llega a ser perfectamente el principio de la democracia. Sin 
embargo, es una virtud de un carácter muy particular, una 
virtud que consiste simplemente en decir: siendo planteadas 
estas reglas vale más aceptarlas pues otras no serían mejores. 

No existe nada en común entre la aceptación del com- 
promiso y el respeto de las reglas, por una parte, y la virtud 
en su sentido moral por la otra; sin embargo, no son incom- 
patibles, y la democracia puede ser enriquecida. Tampoco 
hay contradicción entre la democracia y las ambiciones per- 
sonales. Al contrario: el sistema de competencia electoral só- 
lo puede funcionar si hay voluntad de alcanzar el poder por 
parte de la mayoría de los individuos, la voluntad de ser ele- 
gidos y de gobernar. 

Al igual que todos los regímenes políticos conocidos, la 
democracia es algo que se puede definir, analizar y observar 
sin utilizar palabras confusas, trascendentales, que den pie a 
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todo tipo de críticas e interpretaciones. La democracia es 
una realidad humana, por lo tanto, imperfecta. Es también 
una realidad irracional. La única manera —o la única uto- 
pía— de racionalidad sería tomar a los mejores y decirles: 
«Gobernad en interés de todos». Desgraciadamente, nunca 
se ha encontrado el medio de saber quiénes son los mejores 
y cuál es el interés de todos. 

Todos los regímenes políticos son soluciones imperfectas 
y si se quiere irracionales de un problema que no comporta 
solución racional, incluso cuando el sistema de competencia 
electoral funcione, incluso cuando sea aceptado por todos 
los hombres. Cuando hay virtud en el sentido de respeto de 
las reglas y del compromiso, puede existir un buen sistema, 
tan bueno como pueda serlo un sistema político, es decir, a 
condición de ser visto siempre a cierta distancia. Existe, sin 
embargo, un régimen que entraña al menos una ventaja con- 
siderable: la de haber sido creado no para asegurar la efica- 
cia de los poderes, sino para defender a los individuos contra 
los excesos del poder. Un sistema de democracia que funcio- 
na no asegura a los individuos garantías absolutas contra to- 
dos los excesos del poder, pues siempre existen los excesos 
de poder, pero asegura más garantías contra los excesos de 
poder que cualquier otro régimen. 

Queda por saber si este sistema, que asegura tantas ga- 
rantías a los individuos, implica automáticamente la eficacia 
de los poderes para el propio poder o para la gloria de la co- 
lectividad. Este es otro problema. A partir del momento en 
el cual se introduzca la democracia en la tierra, será posible 
mostrar, como ha ocurrido con todos los regímenes, sus ven- 
tajas e inconvenientes. 


CapíTULO 2 


IDEAS Y REALIDADES DEMOCRÁTICAS 


Si se define la democracia, como acabamos de hacer, a 
partir de las instituciones, ¿podemos expresar entonces que 
el ideal corresponde a la realidad, que las ideas o las ideolo- 
gías en las que la democracia se ve reflejada existen en la de- 
mocracia real? 

Explicar un régimen político o analizarlo es quitarle su 
aureola poética; hay una gran sabiduría en los regímenes que 
prohíben que se les ponga en duda. 

Suprimir el estudio de la sociedad existente es tal vez un 
buen medio de gobernar: lo cual no es nada recomendable 
para los sociólogos, pero sí para el poder político. En efecto: 
cuando se considera un régimen político se parte de las ideas 
para llegar necesariamente a un determinado sistema de or- 
ganización de los poderes. Entonces resulta fácil oponer la 
realidad ala idea, sobretodo en el caso de la democracia, pa- 
ra demostrar que ésta es un régimen imposible, irreal, por- 
que nunca el pueblo podrá gobernarse por sí mismo, o por- 
que la igualdad que dicho régimen postula nunca será 
realizada. 

De hecho, existen fundamentalmente dos tipos de críti- 
cas a la democracia real. Una es la crítica marxista y la otra, 
en su más amplio sentido, la crítica maquiavélica. La marxis- 
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ta insiste sobre un fenómeno incuestionable: la disparidad 
entre los principios democráticos y la realidad social. Afirma 
que el juego de los partidos, la competición electoral, no to- 
ca lo esencial —que es la lucha de clases— y que, por consi- 
guiente, la democracia política es una ficción, una ilusión. El 
otro tipo de crítica insiste en un hecho que se puede resumir 
de la manera siguiente: toda democracia es una oligarquía. 
Toda democracia —y los seguidores de Maquiavelo dirían: 
todo régimen político— es siempre gobernada por una mi- 
noría. Se pudiera decir más aún, transfO0rmando una frase cé- 
lebre de los norteamericanos: que si hay gobiernos del pue- 
blo para el pueblo, no hay gobiernos del pueblo por el 
pueblo. Los gobiernos del pueblo para el pueblo pueden 
existir, al menos en teoría; los gobiernos por el pueblo, al me- 
nos en las sociedades numerosas y complejas, son imposi- 
bles. Toda democracia es una oligarquía, lo que viene a ser 
igual a decir que tanto en la democracia como en cualquier 
otro régimen político, gobierna un pequeño número de 
hombres, cosa que es un hecho incuestionable. Si tomamos 
como ejemplo la democracia británica del siglo xrx e incluso 
la del xx, o la democracia francesa, podremos constatar siem- 
pre que hay un pequeño número de hombres que ocupan las 
posiciones clave, las funciones decisivas. Además, argumen- 
tan los seguidores de Maquiavelo, en el seno de cada partido 
popular estos hombres constituyen una pequeña clase privi- 
legiada, el estado mayor de los partidos, y cada vez más son 
los estados mayores los que gobiernan en los llamados parti- 
dos de masas, imponiendo su voluntad. 

Por otra parte, añaden tales seguidores, lo que caracteri- 
za a la democracia no es el hecho de que el pueblo gobierne, 
pues esto es imposible: quien gobierna es el carácter de los 
hombres; de esta manera, como los hombres que gobiernan 
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en la democracia tienen necesidad de obtener los votos de 
sus contemporáneos, se ven forzados a desarrollar determi- 
nadas cualidades, sobre todo la astucia y la elocuencia más 
que las cualidades de fuerza o de coraje. Y concluyen: las de- 
mocracias son regímenes en los cuales los privilegiados que 
gobiernan —como en todos los sistemas— son fundamental- 
mente hombres astutos, elocuentes, del género de hombres 
de negocios y no del tipo violento o temerario. 

Así, nos deslizamos hacia la crítica fundamental de los 
fascistas contra la democracia: la democracia como sistema 
de competición acaba siempre en una plutocracia. O sea, 
que cuando hay competición electoral, son los políticos, los 
hommes de parole, los que llegan a un primer plano, y éstos 
tienen siempre relaciones más o menos complejas con los 
hombres de dinero, ya que para ganar las elecciones y para 
gobernar en un régimen parlamentario se tiene necesidad del 
sostén de los hombres de dinero.' 

En cierto sentido, esta argumentación es perfectamente 
verdadera. Pero tiene un inconveniente: que es demasiado 
verdadera y sencilla. Es, en efecto, incuestionable que no 
existe régimen alguno donde la mayoría, en tanto tal, ocupe 
el poder. Cuando este a aquel partido asegura que el pueblo 


1. Quienes estén interesados por este género de consideraciones las en- 
contrarán desarrolladas en el Traité de sociologíe générale de Vilfredo Pareto, 
Ginebra, Droz, 1968: primera edición italiana, 1916, 2 vols. Los que quieran 
una versión diferente, más corta, aunque se trate de un libro menos conoci- 
do, la encontrarán en el libro de otro italiano, Gaetano Mosca, Histoire des 
doctrines polí tiques depuis l'Antiquité jusq'd nos jours, París, Payot, 1936. Y 
aquellos que busquen el mismo tipo de consideración a nivel de la vulgariza- 
ción inteligente la encontrarán en el libro de James Burnham, Les Machiavé- 
liens, París, Calmann-Lévy, «Liberté de 'sprit», Tyrannies modernes, París, 
Le livre de Poche, «Biblio Essais», 1995. 
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está en el poder o que el proletariado está en el poder, es pu- 
ra mitología. Está claro que no existe ningún régimen conce- 
bible donde el proletariado —es decir, los millones de hom- 
bres que trabajan en las fábricas— pueda ejercer el poder. Y 
es bastante claro que no se pueda aseverar que el proletaria- 
do se convierta en clase dominante. Es una expresión vacía 
de significado; en cualquier sociedad siempre es la minoría 
quien gobierna. 

Pero este tipo de énfasis verbal no lleva muy lejos, por- 
que si es cierto que todo régimen —comprendido también el 
democrático— es una oligarquía, lo que resultaría interesan- 
te sería saber qué constituye a esta oligarquía dominante y 
cuál es la relación entre dicha oligarquía dominante y la ma- 
yoría; o, más exactamente, cuál es la capacidad de acción de 
la oligarquía dominante respecto a la masa de ciudadanos y 
cuáles son las garantías que tienen los ciudadanos respecto al 
gobierno: variadas consideraciones que muestran que pue- 
den existir diferencias extremas entre las oligarquías. 

También pudiéramos expresar el problema de la manera 
siguiente: admitamos, como lo dicen los seguidores de Ma- 
quiavelo, que todos los regímenes son oligárquicos. Una vez 
afirmado esto, la noción de oligarquía se volverá poco inte- 
resante pues, como ella es atribuible a la totalidad de los re- 
gímenes, el verdadero problema de la reflexión política será 
el de mostrar las distinciones entre las diferentes especies de 
oligarquías. 

El problema para nosotros es conocer los caracteres es- 
pecíficos del tipo de oligarquía determinada democracia, así 
como ver en qué medida es fiel ese régimen a las ideologías 
que asegura responder, 
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Veamos, como ideología primera, la ideología de la sobe- 
ranía popular: la soberanía del pueblo, y pasemos al siguiente 
problema: ¿Qué relación hay entre la noción de soberanía 
del pueblo y el sistema de competición por el ejercicio del 
poder, sistema en el que hemos visto la esencia del régimen 
democrático? 

Hay, en el fondo, dos formas de establecer la relación 
entre la soberanía popular y la competición electoral. La 
primera consiste en asegurar que la democracia directa es 
imposible en las sociedades numerosas. No se puede reu- 
nir al conjunto de ciudadanos franceses en la plaza públi- 
ca a la manera en que se podría reunir en la plaza pública 
a los ciudadanos de un pequeño cantón suizo o de una ciu- 
dad griega. Ya que no puede haber democracia directa se 
hace necesario, entonces, un sistema de representación, y 
.como esto último es ineludible, es preciso que se pueda es- 
coger, pues si aquellos que deben ser representados no 
pueden establecer una selección entre sus representantes, 
entonces la noción misma de representación pierde su sig- 
nificado. 

El segundo método por el cual se puede ir de la noción 
de soberanía popular a la noción de competición electoral es 
levemente distinto. Consiste en decir que los regímenes de- 
mocráticos modernos se han desarrollado ante todo en un 
país como Inglaterra a partir de las asambleas representati- 
vas. Las asambleas de la nobleza y de la burguesía tenían por 
función limitar las prerrogativas reales. Fueron reconocidas 
como competentes para fijar el impuesto real. Por consi- 
guiente, lo que ha constituido la esencia de las instituciones 
representativas es la idea de que aquel que detentaba el po- 
der no tenía todos los derechos, o más aún, que el gobierno 
legal implicaba, para determinados actos del poder ejecutivo, 
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el asentimiento de los gobernados. Se podría decir que el de- 
sarrollo de las instituciones parlamentarias modernas ha ten- 
dido a la ampliación de la esfera en la cual el asentimiento de 
los gobernados era necesario para el ejercicio del poder eje- 
cutivo. De esta manera, la esencia del régimen parlamentario 
sería, por una parte, la limitación progresiva de las prerroga- 
tivas del poder ejecutivo, y, por otra, la constitucionalización 
progresiva del ejercicio del poder. Es decir: que los detento- 
res del poder sólo podían actuar bajo determinadas leyes fi- 
jas; que el resultado de la constitucionalización del poder es 
la constitucionalidad del mismo poder ejecutivo. Durante si- 
glos en la monarquía británica ha existido simplemente la li- 
mitación de las prerrogativas reales, la necesidad del asenti- 
miento de los gobernados y la constitucionalización de 
determinados actos del poder real. Se alcanza el objetivo 
cuando ocurre la selección de quien detenta el poder ejecu- 
tivo según un procedimiento constitucional; en este caso, la 
constitucionalización se extiende al proceso de decidir quién 
tiene el poder ejecutivo. Se pasa de la constitucionalización 
parcial del poder y de la limitación del ejecutivo a la deter- 
minación, por los gobernados, del ejecutivo. 

Así, si se quiere escoger el ejecutivo a partir de la idea de 
la constitucionalización del poder, se hace necesario un régi- 
men pacífico de competición para dicho ejercicio del poder, 
volviendo, entonces, a los mecanismos electorales. En ambos 
casos, ya se tome el sistema a partir de la imposibilidad del 
gobierno directo o a partir de la limitación progresiva de las 
prerrogativas reales por las asambleas representativas, en- 
contramos la idea de soberanía popular, puesto que, en el 
primer caso, se halla en el origen el gobierno directo o la re- 
presentación, y, en el segundo caso, se tiene el asentimiento 
necesario de los gobernados para determinados actos del 
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poder, por ejemplo, la recaudación de impuestos. Así, es po- 
sible decir que el sistema de competición electoral está en la 
línea de una evolución que tiende al crecimiento de las ga- 
rantías que reclaman los gobernados a los gobernantes, o 
más aún, a la sustitución progresiva de los representantes de 
los gobernados por un poder ejecutivo de origen diferente. 

De esta manera, me parece que podemos asegurar, con la 
mayor honestidad, que la competencia electoral es una tra- 
ducción posible de la idea de soberanía popular. Digo sólo 
«traducción posible» para dejar abierta la cuestión de saber 
si existen otras traducciones. Lo que quiero expresar es que 
el sistema de competición por el ejercicio del poder puede 
ser justificado perfectamente a partir de la idea de soberanía 
popular. En otros términos: todo régimen real es la traduc- 
ción de una idea, y queda siempre por saber si esta traduc- 
ción es fiel o si es una traición. 

Vamos a examinar, desde dos puntos de vista diferentes, 
el problema de saber en qué medida dicha traducción es una 
traición: desde el punto de vista de la ideología y desde el 
punto de vista de los hechos. 

Desde el punto de vista de las ideas: ¿Se traiciona la no- 
ción de soberanía popular al realizarla bajo la forma de una 
competición pacífica por el ejercicio del poder? A mi juicio, 
es una de las traducciones más fieles que se pueda concebir. 
En efecto: cuando los poderes son escogidos a partir de elec- 
ciones, el principio de legitimidad que desarrollan los juris- 

tas es que el poder viene del pueblo. El pueblo elige una 
Asamblea Nacional y esta Asamblea detenta la soberanía. Es 
a partir de una ficción jurídica, claro está, que se confirma la 
idea de que el poder viene del pueblo. Así, la idea de que el 
poder proviene del pueblo es naturalmente una idea vaga; si 
se quiere, una idea-mito, como todas las ideas políticas, ya 
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que la cuestión «¿de dónde viene el poder?» resulta ser una 
de las nociones filosóficas más difíciles de precisar. Esto 
quiere decir que en una sociedad con tal sistema, hay una 
suerte de convicción difusa de que los gobernantes no go- 
biernan ni por derecho de nacimiento ni debido a una capa- 
cidad personal excepcional, sino porque el pueblo —los go- 
bernados— así lo ha querido. 

Es posible que luego los gobernantes hagan las cosas de 
modo distinto a como querían los gobernados. Esto es otro 
asunto. Veremos cómo el hecho de que los gobernados pue- 
den escoger a sus gobernantes, incluso de manera indirecta, 
es una idea extraordinariamente revolucionaria. Estamos ha- 
bituados a eso desde hace algún tiempo y no nos sorprende, 
pero, en el fondo, si tomamos la totalidad de las sociedades 
humanas, resultaría un régimen completamente improbable, 
absolutamente difícil de hacer funcionar, pues, normalmente, 
los gobernantes tienen el más vivo deseo de justificarse di- 
ciendo que su poder está legitimado por Dios, por el destino, 
por la Historia, por el porvenir o por todo género de nocio- 
nes grandiosas y abstractas, tendiendo siempre a confirmar el 
poder a través de una suerte de metafísica. 

Naturalmente, los gobernantes democráticos también lo 
hacen, y la teoría democrática que se enseña en las escuelas 
está claramente destinada a legitimar el derecho al gobierno 
de los políticos que dirigen los partidos. Es bien cierto que 
esta legitimación es similar al derecho divino de los reyes o al 
derecho del proletariado en los regímenes comunistas. Pero 
es una metafísica que presenta un carácter particular, pues 
busca como resultado reconocer que los gobernantes están al 
servicio de los gobernados, o más aún, en teoría, que son los 
gobernados quienes deben tener la última palabra. También 
es bastante cierto, muy a menudo, que aquellos que ponen 
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en marcha este tipo de ideas creen confirmar simplemente su 
poder y creen, además, contar con la posibilidad de gobernar 
según sus ideas. Sólo una vez que se ha puesto en circulación 
la noción de que los gobernantes son los representantes y no 
los dueños de los gobernados, las consecuencias pueden ir 
más allá de lo que desearían los gobernantes. El sistema de 
competición pacífica, al postular la idea de soberanía popu- 
lar, conduce a una noción difusa según la cual los gobernan- 
tes representan a los gobernados y deben servirlos, cosa que 
no impide a los gobernantes actuar según su fantasía y a me- 
nudo contra el deseo y el interés de los gobernados, pero di- 
cha idea limita singularmente ese tipo de fenómeno. 

En segundo lugar, se plantea la cuestión de saber si, de 
hecho, la mencionada traducción es una traición, esto es: 
¿Hasta qué punto los pueblos o los gobernados llegan a im- 
poner sus deseos, su voluntad, en un sistema de competición 
electoral? 

Por supuesto, hay que empezar por decir que hay tal va- 
riedad de sistemas de competición electoral que es imposible 
ofrecer una respuesta categórica a un problema de ese tipo. 
Lo que sí resulta real es que a menudo, incluso en las demo- 
cracias más fieles a sus ideas, los gobernantes imponen a los 
gobernados decisiones que no complacen a éstos, y yo diría 
que esto ocurre para bien, porque es evidente que si se le 
preguntara a la masa de ciudadanos lo que éstos desean, es 
poco probable que el resultado responda a los intereses a lar- 
go plazo de la colectividad. Además, en materia de política 
exterior, los problemas son a menudo de tal complejidad que 
es imposible tener en cuenta la opinión de los gobernados. 

Todo el mundo conoce la fórmula de Valéry sobre la po- 
lítica: «La política ha sido, durante siglos, el arte de impedir 
a los hombres que se mezclen en lo que les concierne: la po- 
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lítica se ha convertido en el arte de interrogarlos acerca de lo 
que ignoran». Hay algo de verdad en esta frase, y sería ab- 
surdo decir que la democracia sólo se realiza cuando los go- 
bernantes se limitan, en cada instante, a expresar los deseos 
de la masa o de la mayoría. Primero, porque nunca se sabe a 
ciencia cierta lo que quiere la mayoría. Segundo, porque so- 
bre gran parte de los problemas técnicos la población no 
quiere saber nada o sería completamente incapaz de expre- 
sar lo que quiere. El objetivo de un régimen democrático no 
es suprimir toda iniciativa de los gobernantes, sino lograr 
que dicha iniciativa se ejerza en los marcos previstos y según 
reglas fijadas de antemano. 

De manera general, lo que se puede decir es que según los 
regímenes sociales subyacentes al sistema de competición elec- 
toral, habrá determinada aprobación de los gobernantes por 
los gobernados, y pueden darse perfectamente casos en los 
que la mayoría de los ciudadanos tenga la impresión de que un 
régimen, incluso democrático, no representa su voluntad. Li- 
mitémonos por un momento a constatar que ningún régimen, 
ni siquiera democrático, garantiza que los gobernados tengan 
todo el tiempo una impresión de libertad o de poder. No hay 
sistema, ni siquiera el sistema de competición electoral, sus- 
ceptible de garantizar que la mayoría de los ciudadanos, en ca- 
da momento, se sienta auténticamente representada por el po- 
der ejecutivo. Lo que sí está claro, en contraposición, es que 
un régimen de este orden da oportunidad a la expresión de los 
sentimientos de los gobernados, y veremos, incluso, que el di- 
namismo propio del sistema de competición electoral es lograr 
que las masas populares ejerzan una influencia creciente sobre 
la marcha de los regímenes democráticos. 

La verdadera dificultad, cuando observamos esta traduc- 
ción de la idea de soberanía popular, no radica en que tal tra- 
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ducción sea imperfecta, pues es propio de las instituciones 
traducir de manera imperfecta las ideas: la dificultad radica 
en que en la noción de soberanía popular subyacen dos ideas 
muy diferentes. La primera es que el poder debe expresar el 
sentimiento del pueblo o, al menos, de la mayoría del pue- 
blo. En El contrato social? por ejemplo, la idea dominante es 
que el poder debe ser la expresión del pueblo, considerado 
éste como un conjunto coherente. La segunda idea —que es 
en el fondo una idea bastante diferente— postula la consti- 
tucionalidad del poder: que éste sea ejercido según reglas, en 
el respeto de un determinado número de principios jurídicos 
aplicables a todos los ciudadanos. 

Ahora bien, una de las dos ideas —la soberanía popular 
concebida como voluntad del pueblo— puede llevar ala dicta- 
dura del pueblo. El pueblo —o aquellos que dicen represen- 
tarlo— desean contar con la totalidad del poder. La segunda 
idea entraña como elemento fundamental el respeto a la oposi- 
ción. Por un lado, la soberanía popular conduce al omnipoder 
de la mayoría popular, mientras que, por otro lado, la idea de la 
constitucionalización de los poderes lleva a la conclusión de 
que la esencia de dicho régimen es el respeto a la oposición. 

Así, la contradicción entre ambas ideas —expresar la vo- 
luntad del pueblo y respetar la oposición— es evidente, y la 
mejor prueba es la contradicción de esas ideas a través de la 
Revolución Francesa. 


Pasemos a la segunda idea democrática, la idea de liber- 
tad, y tratemos de ver los diversos significados de la palabra 


2. Jean-Jacques Rousseau, primera edición en 1762. 
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libertad y la relación entre dichos significados en el sistema 
de competición electoral. 

Primera definición de la libertad: ser libre políticamente 
es participar en la formación o en el ejercicio del poder. Ser 
libre es ser un ciudadano, o lo que es lo mismo, tener dere- 
cho al voto, derecho a la candidatura y, por consiguiente, a 
ser uno de los gobernantes. En este sentido, podemos decir 
que la libertad es el derecho de participación en la compe- 
tencia por el ejercicio del poder. 

El segundo significado de la palabra libertad es diferente: 
ser libre sería estar protegido contra la arbitrariedad de los 
que detentan el poder. Sería, utilizando la terminología de 
Montesquieu, la idea de seguridad: la seguridad de no ser de- 
tenido sin contar con el cumplimiento de determinadas for- 
malidades; sería gozar de los derechos reconocidos a todos 
los ciudadanos por las leyes. La libertad-seguridad o la libertad- 
respeto de los derechos personales de ninguna manera se 
confunden, es fácil de ver, con la libertad de participación en 
la competición por el ejercicio del poder. - 

Un tercer significado de la palabra libertad pudiera ser 
el de libertad-capacidad o libertad-plenitud de la persona, 
esto es, la posibilidad de realizarse en la vida social. Imagi- 
nemos el ejemplo de una minoría en una sociedad, minoría 
religiosa o racial, que incluso si se le reconoce el derecho de 
participar en la competición electoral, incluso si se le reco- 
noce la seguridad, se ve impedida —si no por las leyes al 
menos por el efecto de las costumbres— de contar con la 
misma situación que los demás miembros de la sociedad. 
Esta imposibilidad de realizarse en la sociedad es algo im- 
posible de definir con todo rigor debido a sus múltiples gra- 
daciones. No obstante, es una de las ideas que parece ligada 


a la libertad. 
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Por último, un cuarto significado de la palabra libertad: 
la libertad-autonomía, es decir, la capacidad, por parte del 
individuo, de no ser absorbido completamente por los gru- 
pos intermediarios o por el grupo nacional; la capacidad de 
poder escoger por sí mismo sus ideas, su manera de vivir, su 
partido político, su religión: un cierto grado de libertad-opción 
o de libertad-autonomía respecto a las obligaciones tanto de 
la sociedad como del Estado. 

Resulta evidente, por otra parte, que esta libertad-opción 
puede ser definida ya sea en relación con las leyes, ya sea en 
relación con las costumbres; y se puede decir, de manera ge- 
neral, que la libertad en relación con el Estado es a menudo 
tanto más grande mientras menor sea la libertad en relación 
con las costumbres, en el sentido de que el Estado da a los 
individuos más libertad de escoger mientras que la sociedad, 
por el contrario, les deja menos margen. Las sociedades mo- 
ralmente unificadas no necesitan que el Estado reglamente lo 
que debe y no debe hacer. 


Observaciones sobre las anteriores definiciones: 

1. Está claro que el sistema de competición electoral no 
implica la seguridad de las personas, es decir: que la parti- 
cipación en la competición electoral no entraña necesaria- 
mente el respeto por los derechos personales en el conjunto 
de la sociedad. Veamos que en el momento de la Libera- 
ción se reintrodujo la competición electoral antes de volver 
a instituir la garantía por las libertades personales. No digo 
que haya sido o no razonable, quiero simplemente mostrar 
que ambas nociones son disociables. Puede darse una so- 


3. Véase R. Aron, Ensayo sobre las libertades, Madrid, Alianza, 1966. 
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ciedad donde se vote libremente, pero en la cual, sin em- 
bargo, se corra el riesgo de ser arrestado por razones va- 
gas y de ir a prisión por crímenes difícilmente definibles. 
Por otra parte, para tomar un ejemplo cercano a nosotros, 
cuando los occidentales nos distraemos introduciendo regí- 
menes electorales en Indonesia, Egipto, la India o en otros 
muchos países del mundo, vemos coexistir las ametrallado- 
ras con las urnas electorales. Pueden incorporarse a una so- 
ciedad procesos electorales y no respetarse, a la vez, las li- 
bertades personales. Esto puede parecer banal, pero tiene 
una gran importancia, ya que algunos pudieran pensar que 
la garantía de un Estado de derecho o la garantía de las li- 
bertades personales es más importante que la competencia 
electoral. A menudo se asocian ambas, pero no hay ningu- 
na necesidad de que las dos marchen juntas. Lo que yo di- 
ría, sin duda, sería que en la mitad de siglo que acaba de 
terminar la competición electoral ha hecho grandes progre- 
sos en el mundo occidental, y que el respeto por las liberta- 
des personales ha ido en regresión. Esto no quiere decir 
que ambos movimientos sean necesariamente contradicto- 
rios sino que, si se quiere meditar con un mínimo de clari- 
dad, hay que saber distinguirlos. 

2. La participación en la competencia electoral no impli- 
ca de ninguna manera la libertad en el sentido n? 3, esto es, 
el sentimiento de realización de un individuo, su capacidad 
de desarrollo en la sociedad. Pienso, por ejemplo, en un ca- 
so como el de la India, donde se acaba de introducir la com- 
petencia electoral en una masa de 140 millones de electores. 


4. La Constitución de la Unión india, proclamada el 26 de enero de 
1950, prevé la elección en sufragio universal de los representantes de la Cá- 
mara del pueblo. 
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Resulta evidente que no basta con introducir elecciones para 
que la situación concreta de los campesinos en la India sea 
transformada. Por consiguiente, la libertad de participación 
política puede ser algo muy preciado en ciertas condiciones, 
pero no concede automáticamente la libertad en el sentido 
de plenitud o de capacidad del individuo. 

3. Está claro que las libertades formales o, lo que es lo mis- 
mo, la libertad electoral, de voto, no interesan de la misma ma- 
nera a los distintos miembros de la sociedad. Se puede aseve- 
rar que la participación en el juego político interesa más a los 
privilegiados y a los parcialmente privilegiados que a las masas 
populares; y hay, también, un número de libertades personales 
que no interesan de la misma manera a los ciudadanos. 

4. Las restricciones a la iniciativa de los individuos pue- 
den referirse lo mismo a los grupos intermediarios que al Es- 
tado. Puede haber perfectamente un movimiento simultáneo 
que tienda a liberar a los individuos respecto a los grupos 
más próximos sometiéndolos a los más alejados del entorno 
inmediato. O sea, que uno de los efectos del sistema de com- 
petición electoral es disolver las colectividades inmediatas re- 
forzando el Estado. Si se quiere definir la libertad, hay que 
tener en cuenta simultáneamente las relaciones del individuo 
con los grupos cercanos y con los más lejanos. Por otra par- 
te, está claro, también, que el hecho de que el poder sea vir- 
tualmente escogido por los gobernados no implica la limita- 
ción del poder. Para tomar un ejemplo bastante burdo, veamos 
que la idea inicial de la representación ha sido, tal vez, que el 
impuesto no pueda ser acordado sin el consentimiento de los 
gobernados. Hoy hemos alcanzado el propósito de esta con- 
cepción, ya que no hay impuesto que no deba ser aprobado 
por los gobernados por medio de las Asambleas, pero esto 
no quiere decir que el gobierno democrático extraiga menos 
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impuestos que los impuestos arbitrarios extraídos antigua- 
mente por las monarquías: los impuestos pueden ser consen- 
tidos por los gobernados y volverse cada vez más gravosos. 
Esto no significa tampoco que tengamos que volver a un ré- 
gimen donde los impuestos fuesen fijados arbitrariamente 
por el poder, aunque la constitucionalidad de los poderes no 
pueda prohibir su ampliación. En el mejor libro de Bertrand 
de Jouvenel, Du pouvoir? se puede ver cómo la transforma- 
ción jurídica del poder en las sociedades occidentales es 
acompañada por una ampliación de los propios poderes. 

5. Quinta y última observación: según las sociedades, se 
puede otorgar más o menos valor a la pluralidad de partidos 
e ideologías. Actualmente, en el mundo occidental se enfati- 
za siempre el hecho de que en nuestros países exista la alter- 
nativa entre ideologías y partidos, lo cual es bastante cierto. 
Algunas sociedades pueden 'no dar la misma importancia a 
dicha pluralidad cuando los individuos tienen la impresión 
de adherirse a la ideología dominante y, como consecuencia, 
no experimentan la necesidad de otras alternativas. 


La conclusión de las anteriores observaciones es la si- 
guiente: si la competición electoral es un elemento de la li- 
bertad, no constituye, sin embargo, la totalidad de dicha 
libertad; existen muchas formas de libertad que pueden no 
existir a pesar de la competición electoral. En cuanto al sen- 
timiento de libertad, es la noción más huidiza e indefinible: 
en una sociedad dada, el sentimiento de libertad es necesa- 
riamente variable según las clases y las personas. Se puede te- 
ner perfectamente una sociedad libre donde se respeten las 


5. Bertrand de Jouvenel, Du pouvo¿r Histoire naturelle de sa croíssance, 
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libertades personales, donde se practique la competición 
electoral, donde exista un alto grado de autonomía respecto 
al grupo total y a los intermediarios; y pese a todo lo anterior, 
pueden haber, en dicha sociedad, masas populares sin el sen- 
timiento de libertad, con la impresión de que el régimen es 
contrario a sus intereses o deseos. 

Finalmente, ¿cuál es la relación entre el concepto de li- 
bertad y la competición por el ejercicio del poder? 

La primera conclusión a extraer es que la competición 
electoral garantiza sólo una libertad: la de participar en la 
elección de los gobernantes, lo cual no basta para garantizar 
el conjunto de libertades. Si tomamos en consideración las 
sociedades modernas, la verdadera cuestión es la siguiente: 
¿habría en las sociedades modernas de tipo industrial alguna 
posibilidad de conservar las libertades personales, la libertad- 
plenitud y la libertad-autonomía si, se suprime la competi- 
ción electoral? En el pasado han existido regímenes tradicio- 
nales, sin competición electoral, donde había respeto por las 
libertades personales. Han existido, para emplear la expre- 
sión de los alemanes, Estados de derecho (Estado de dere- 
cho es la traducción de Rechtsstaat, Estado conforme a un 
derecho, es decir: constitucionalización de los poderes) sin 
competición electoral. Sin embargo, en las sociedades indus- 
triales, no es muy seguro que se pueda suprimir la competi- 
ción electoral sin suprimir a la vez las libertades personales y 
la posibilidad de autonomía del individuo. Esto se explica 
por una razón fácil de comprender. Guglielmo Ferrero? ha 


6. Guglielmo Ferrero (1871-1942), sociólogo e historiador, autor de 
Grandezza e Decadenza di Ronza, Milán, Treves, 1902-1907; Aventure, Bona- 
parte en Italie, París, Plon, 1936, reed. en Fallois, 1994; Reconstruction, Ta- 
lleyrand a Vienne, 1940, reed. en Fallois, 1996; Pouvotr, les génies invisibles 
de la cité, Nueva York, Brentano's, 1942. 
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dicho que en cada época hay determinadas ideologías más o 
menos difusas que fijan, en la conciencia del individuo, las 
reglas según las cuales se escoge y se ocupa el poder. Añade 
que la antigua legitimidad, fundada sobre el derecho de na- 
cimiento, está muerta, que la actual legitimidad es la demo- 
cracia, O lo que es igual, la concepción vaga de que los indi- 
viduos deben escoger ellos mismos a sus gobernantes, y que 
la única forma de expresión y de traducción de esta idea de 
la elección de los gobernantes por parte de los gobernados 
son las elecciones. 

Si expresáramos esta idea en el estilo de Maquiavelo, ob- 
tendríamos aproximadamente las palabras de Gaetano Mos- 
ca: cada minoría dirigente tiene una ideología que la justifi- 
ca, y como los hombres creen en tal ideología legitimadora, 
hay que aplicarla, pues si no se aplica los hombres tendrían 
la impresión de que el poder no es legítimo y no lo obede- 
cerían. 

Sería lo mismo tomar la fórmula de Ferrero o lo que 
Mosca llama la fórmula de cada minoría privilegiada. En la 
época actual de las sociedades industriales ya no se cree en el 
principio de herencia como mecanismo para escoger a los 
gobernantes, ya no se cree en la diferencia de estatus perso- 
nal, ya no se acepta el derecho de nacimiento para los aristó- 
cratas y, si se acepta tal derecho para los monarcas, es sólo a 
condición de que ellos no gobiernen y de que subsista la otra 
fórmula de legitimidad. 

Así pues, la única forma de legitimidad que parece so- 
brevivir es la legitimidad democrática y la elección de los go- 
bernantes por los gobernados. Si se rechaza la fórmula de le- 
gitimidad aceptada por el pueblo, quizá se llegue a recurrir, 
cada vez más, a medios arbitrarios. Tal vez el despotismo 
—el despotismo llevado hasta la supresión de las libertades 
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personales— es la consecuencia más o menos inevitable de la 
violación del principio de legitimidad. Me expreso modera- 
damente y con signos de interrogación ya que, al punto donde 
hemos llegado, estoy bastante lejos de tener a mano una de- 
mostración; sólo ofrezco una sugestión. 


Ahora llegamos a la tercera idea, que es necesario con- 
frontar con la realidad: la ¿dea de la igualdad. ¿En qué medi- 
da el sistema de competición electoral es una traducción de 
la ideología de la igualdad? 

Primera observación, extremadamente sencilla: en la me- 
dida en que el sistema de competición electoral se amplía a 
todos los miembros de la sociedad, este sistema implica al 
menos un tipo de igualdad: la igualdad política. Si resulta 
cierto que al principio la lucha electoral estaba limitada a una 
minoría, parece, entonces, que existía una lógica específica 
de la idea que ha llevado a la ampliación del derecho al voto. 
Pudiera decirse, además, que cuando se ha querido aplicar la 
idea según la cual los gobernados escogen a sus gobernantes, 
osegún la cual puede haber lucha pacífica por el ejercicio del 
poder, progresivamente se ha reconocido el derecho de igual- 
dad de todos los individuos a ser ciudadanos, o sea, a parti- 
cipar en la competición. 

Las cosas, naturalmente, han transcurrido de forma algo 
distinta: es debido a la creencia en la igualdad de los hom- 
bres, a los que se les ha concedido el derecho a participar en 
la competición por el ejercicio del poder, Sea lo que fuere, 
existe una relación determinada entre la lucha electoral y la 
idea de igualdad, pues cada competición coloca a todos los 
hombres de la sociedad en igualdad de condiciones, al me- 
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nos en lo que concierne a la participación en la elección de 
los gobernantes. 

También pudiera añadirse que, si se coloca la noción de 
igualdad en la base del sistema de lucha electoral, cobra una 
suerte de impronta imposible de borrar en la realidad demo- 
crática que tiene lugar. Si los hombres son iguales, ¿hasta qué 
punto, entonces, dicha igualdad ha de ser limitada al espacio 
político? La idea de igualdad, primero relacionada al sistema 
político de competición electoral, va extendiéndose sistemá- 
ticamente, de hecho, a otros dominios. Así, encontramos las 
antítesis constitutivas por lo general de la realidad democrá- 
tica. 

Hemos visto, a propósito de la idea de soberanía popular, 
dos resultados posibles: o el poder absoluto de la mayoría 
que representa el pueblo, o la constitucionalización del po- 
der. Puede añadirse otra'forma de oposición que creo vincu- 
lada a la primera: la oposición entre la libertad de las perso- 
nas y la idea de igualdad. 

Hay dos expresiones posibles de la soberanía popular: 
una radica en que la mayoría ostente el máximo de poderes; 
la otra radica en el máximo de respeto por la oposición. De 
la misma manera, hay dos ideas factibles de democracia: la 
primera, el máximo de autonomía de los individuos respecto 
al Estado; y la segunda, el máximo de igualdad entre los in- 
dividuos. Ahora bien, es probable que estas dos ideas no 
puedan ser aplicadas simultáneamente, es decir, que no pue- 
da haber una sociedad donde los individuos tengan el máxi- 
mo de libertad respecto al Estado y donde, a la vez, tengan el 
máximo de igualdad en el orden social y económico. Convi- 
ven, en el sistema democrático, dos tendencias: una es la ten- 
dencia que se puede llamar constitucional o liberal, que lleva 
hacia la limitación de los poderes del Estado y al reforza- 
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miento de los derechos del individuo; la segunda persevera 
en el omnipoder del pueblo o de la mayoría del pueblo y, si- 
multáneamente, quiere alcanzar el máximo de igualdad entre 
los individuos. 

Ambas tendencias de la democracia se han visto repre- 
sentadas claramente en la historia, pues lo que llamamos ré- 
gimen democrático se ha establecido en Europa según dos 
procesos diferentes y según dos métodos diferentes. Uno ha 
sido el método inglés, que ha consistido en ampliar progresi- 
vamente las libertades aristocráticas: el sistema democrático 
británico es el resultado de una evolución progresiva del sis- 
tema de libertad de los privilegiados en la monarquía. El se- 
gundo método de realización ha sido el francés, que ha pasa- 
do por una revolución, por la inversión violenta de la 
autoridad tradicional y la sustitución de dicha autoridad tra- 
dicional por una esencialmente nueva, fundada en un princi- 
pio absoluto. 

El primer modo de realización favorece evidentemente a 
las democracias de tipo liberal, es decir, a aquellas que hacen 
énfasis en los derechos del individuo. El segundo modo fa- 
vorece la tendencia igualitaria. El primero conduce, sobre to- 
do, a un régimen constitucional. El segundo tiende eterna- 
mente a un régimen estatal. 

Esta oposición histórica entre dos modos de realización 
es entonces, a la vez, una oposición entre dos ideas y, natu- 
ralmente, podemos buscar en las teorías el origen de dichas 
tendencias. Podemos decir que la tendencia liberal está ex- 
presada en la filosofía inglesa de un pensador como Locke, 
para quien lo esencial era garantizar los derechos de las 
personas frente a la arbitrariedad del poder; la tendencia 
estatal, igualitaria, está expresada, si no en el verdadero 
Contrato social, al menos en su interpretación en el mo- 
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mento de la Revolución. Lo que resulta esencial, de esta 
manera, es la noción casi mística de la soberanía popular: la 
idea de que el pueblo, en tanto tal, puede y debe constituir 
el origen del poder y que, por consiguiente, es más impor- 
tante garantizar el origen popular de los poderes que limi- 
tarlos. 

Lógicamente, si se buscase más lejos en la historia de las 
ideas, encontraríamos numerosas y contradictorias filosofías 
como origen de ambas tendencias. Ciertas filosofías de la de- 
mocracia son filosofías optimistas, y se puede decir que la de- 
mocracia inspirada en Rousseau está fundada sobre una vi- 
sión optimista de la naturaleza humana: ya que los hombres 
son buenos por naturaleza, basta con tener a raya las tradi- 
ciones irracionales y a los privilegiados para que los hombres 
se gobiernen por sí mismos. Pero si resulta posible justificar 
la democracia a través del optimismo, es posible también ha- 
cerlo a través del pesimismo. Rousseau justificaba la demo- 
cracia por medio de la idea de que los hombres son buenos. 
Digamos que los seguidores de Maquiavelo justifican la de- 
mocracia por medio de la idea contraria: los hombres no son 
buenos. En efecto, se puede argumentar: los hombres son 
buenos, entonces se pueden gobernar por sí mismos; pero se 
puede argumentar también: los hombres no son buenos, limi- 
temos entonces los poderes que damos a algunos; mientras 
menos buenos sean los hombres, menos poder se les debe de- 
jar a los gobernantes. 

A mi juicio, la justificación más pertinente de la demo- 
cracia no radica en la eficacia del gobierno de los hombres 
que se gobiernan por sí mismos, sino en la protección que 
aporta la democracia contra los excesos de los gobernantes. 

También se ha dicho que la democracia procede de una 
filosofía religiosa: que es la aplicación, en el orden político, 
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de las ideas cristianas. Es de esta manera que Bergson, en Les 
Deux Sources de la morale et de la religion,” dice que la idea 
de libertad-igualdad-fraternidad es algo que trasciende las 
religiones cerradas, algo que no está de acuerdo con las so- 
ciedades naturales y que es el eco, en la conciencia de los 
hombres, del llamamiento cristiano. Puede ser cierto, aun 
cuando haya transcurrido un buen número de siglos entre el 
instante cuando fue oído por primera vez el llamamiento 
cristiano y el instante en que se extrajo la conclusión de que 
era necesario un sistema de competición pacífica por el ejer- 
cicio del poder. Es verdad que el cristianismo, o las ideas 
cristianas, es uno de los orígenes de la concepción del hom- 
bre —libertad, igualdad, fraternidad — que se expresará lue- 
go en las instituciones democráticas, Pero es también cierto 
que la democracia moderna nace de una revuelta contra la fi- 
losofía cristiana o, al menos, contra la religión católica en 
tanto institución. Si vemos el caso de Francia, podemos ar- 
gumentar que la filosofía que más ha contribuido al desarro- 
llo de la democracia —tal como la entienden los franceses— 
es una filosofía de tipo racional opuesta al catolicismo, al me- 
nos en tanto que poder social, y en la medida en que el cato- 
licismo justificaba el sistema de la monarquía y de los órdenes 
privilegiados. Si hay un origen cristiano de la democracia, 
hay también un origen bien visible en forma de filosofía ra- 
cionalista —si no anticristiana, al menos anticatólica— que 
hacía énfasis en la idea de la capacidad de los hombres de or- 
ganizar racionalmente las sociedades. 

Lo que está claro, en cualquier caso, es lo siguiente: hay, 
en las ideas democráticas, un número determinado de antí- 
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tesis fundamentales vinculadas a la esencia misma del pensa- 
miento democrático y de la institución democrática; sin em- 
bargo, lo que resulta decisivo en términos históricos es la 
oposición entre ambos métodos; lo que resulta decisivo no es 
tanto que se piense de manera abstracta en uno de los casos 
con la fórmula «garantía de las libertades personales», y en el 
otro con la fórmula «igualdad de los hombres y poder del 
pueblo», lo fundamental es el método de realización: a través 
de la democratización de las instituciones aristocráticas, o de 
la realización repentina por el derrumbamiento violento de 
la sociedad aristocrática y la monarquía. Pues esta oposición 
se halla vinculada al contraste entre dos métodos: por un la- 
do, el método empírico y progresivo; y por otro, el método 
del racionalismo revolucionario. 

La oposición entre ambos métodos puede ir tan lejos que 
da la impresión de una oposición fundamental. Se habla mu- 
cho hoy en día de las «dos democracias», que corresponde- 
rían a civilizaciones diferentes. Hay una lectura imprescindi- 
ble: la de los filósofos ingleses durante la Revolución 
Francesa, en particular la lectura de Edmund Burke y sus Re- 
Flexiones sobre la Revolución Francesa.? Burke y su escuela 
consideraban en la época que la Revolución Francesa, lejos de 
ser paralela a la evolución de la sociedad británica, era algo 
fundamentalmente opuesto: la afirmación de un principio ab- 
solutamente revolucionario respecto a todas las tradiciones 
europeas con cambios absolutamente imprevisibles. Burke 
hablaba con indignación de la destrucción de todas las es- 
tructuras sociales tradicionales por un inflexible partido re- 
volucionario, convencido de representar, él sólo, la libertad o 
la democracia y, por consiguiente, que consideraba a aquellos 
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que no formaban parte de dicho partido como reaccionarios, 
como partidarios del Antiguo Régimen. 

Hay sin duda alguna una oposición, y una oposición 
profunda, entre los dos métodos de realización de las ideas 
democráticas: uno mediante un cambio violento, el otro 
mediante la progresión y ampliación de las libertades demo- 
cráticas a través del método empírico, respetando los dere- 
chos adquiridos, suprimiendo los privilegios en tres genera- 
ciones y no en una sola, arruinando a los ricos por medio de 
impuestos sobre las herencias en lugar de arruinarlos toman- 
do sus castillos. Sin embargo, siglo y medio después tenemos 
la impresión de que estas dos formas de realización de ideas 
análogas no constituían una oposición fundamental de dos 
maneras de pensar el mundo. 

¿Se encontrarán de aquí a un siglo y medio ambos méto- 
dos de realización en el mismo campo? No podemos asegu- 
rarlo, y nadie puede saberlo por anticipado. Pero la duda 
subsiste: desde el origen de la idea democrática había dos 
tendencias, una liberal y otra autoritaria, popular, una ten- 
dencia a la autonomía de las personas y otra al poder del Es- 
tado, o más aún, una tendencia a las libertades individuales y 
otra a la igualdad social. Ambas tendencias nunca han hecho 
buena pareja, y la historia, para facilitar nuestras considera- 
ciones, las ha disociado hoy de forma singularmente acen- 
tuada. 


CarfíruLo 3 


LA INESTABILIDAD DE 
LAS DEMOCRACIAS. SUS CAUSAS 


Todo régimen político comporta cierto número de facto- 
res de inestabilidad. Dichos factores son probablemente más 
notables en el caso de las democracias, y trataré de mostrar 
las razones por las cuales el régimen democrático, definido 
como la competición pacífica por el ejercicio del poder, es 
inestable por naturaleza. Esto me llevará a indagar cómo se 
llega a mantener dicha inestabilidad dentro de límites tolera- 
bles. Luego estudiaré la corrupción de las democracias, es 
decir, cuando la inestabilidad sobrepasa los límites tolerables 
dificultando el funcionamiento del régimen. 

¿Cuáles son las causas profundas de la inestabilidad vin- 
culadas a la esencia del régimen? A mi juicio hay tres princi- 
pales: la primera está ligada al propio sistema de la lucha pací- 
fica por el poder, pues esta competencia supone una lucha 
continua entre los individuos y entre los grupos. Al no estar 
determinados para siempre los detentores del poder, entonces 
todas las ambiciones están permitidas, de ahí una perpetua in- 
certidumbre acerca del lugar de cada uno en el régimen, cosa 
que mantiene simultáneamente la dinámica y la inestabilidad. 

Se podría decir que el sistema democrático entraña, por 
esencia, la organización del descontento. Entiendo por «or- 
ganización del descontento» el hecho de que todo grupo ex- 
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pulsado del poder tiende a explicar a los gobernados hasta 
qué punto han sido maltratados por los gobernantes, mien- 
tras que la tendencia natural de los gobernantes, en los regí- 
menes estables, es cantar sus propias alabanzas. - 

Por esencia, la democracia es entonces el único régimen 
que incita a los gobernados a protestar contra los gobernan- 
tes. La organización del descontento implica ventajas consi- 
derables para los ciudadanos, pero también, enormes incon- 
venientes para el poder. Las democracias funcionan cuando 
se mantiene el equilibrio entre ambos factores. 

La segunda causa de inestabilidad se debe a los vínculos 
entre la competencia por el ejercicio del poder y la estructu- 
ra social en la que el régimen está insertado. O bien los elec- 
tos son los privilegiados, los poderosos y, en tal caso, se de- 
nuncia la falsa democracia, la democracia aristocrática, o, 
como se suele decir en algunos países del Cercano Oriente, 
la «democracia del pachá». O bien los electos no son los que 
detentan el poder social y, en tal caso, aparece un factor que 
resulta decisivo para la estructura de los regímenes democrá- 
ticos, a saber: la disociación, y hasta cierto punto la rivalidad 
o el conflicto, entre el poder social y el político. Creo que los 
regímenes democráticos son los únicos, en la historia, donde 
los poderosos no son al mismo tiempo los gobernantes, o 
más aún, donde los gobernantes son o pueden ser encontra- 
dos en las clases menos privilegiadas, o incluso, a veces, en 
las clases sin ningún privilegio. 

Esta disociación entre poder político y poder social es 
realmente el rasgo fundamental de los regímenes democráti- 
cos. Ella explica, a la vez, las ventajas de las democracias y su 
debilidad potencial, en la medida en que el conflicto entre 
poder social y poder político puede transgredir determina- 
dos límites, conduciendo al régimen a su ruina. 
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La tercera causa de inestabilidad del régimen democráti- 
co podría ser definida de la siguiente manera: el régimen de- 
mocrático parece ser el único que por sus propios principios 
no tiene que defenderse frente a los enemigos. La idea es 
muy sencilla: siendo definida la democracia como la organi- 
zación de la competición pacífica, no es fácil ver cómo se 
puede prohibir, a los que no acepten el sistema, que partici- 
pen en él a su manera. La idea también puede explicarse así: 
todo régimen de competición pacífica supone rivalidades y 
disputas entre grupos e individuos, pero, por otro lado, hay 
querellas que no se pueden resolver pacíficamente. ¿Cuál es 
la intensidad de las disputas compatible con la existencia del 
régimen democrático? 

Ésas son las tres causas fundamentales de inestabilidad 
que a continuación veremos, tratando de indicar, al mismo 
tiempo, cuáles son los medios —no los medios producidos 
por la imaginación de los hombres, sino los hallados por la 
historia— para mantener dichas causas dentro de límites to- 
lerables. 


Primera causa de inestabilidad, debida a la ambición de los 
hombres y a la apelación a las masas. 

Es necesario, para empezar, insistir sobre la verdad evi- 
dente de que la ambición de los hombres no es algo malo en 
sí mismo. Es algo normal vinculado a la naturaleza humana o, 
al menos, a la naturaleza de los hombres que hacen de la po- 
lítica un atributo personal. Si los hombres que hacen política 
no fueran ambiciosos, el régimen probablemente sería peor, 
pues habría que preguntarse qué sentido tiene hacer política 
si no se posee alguna forma de ambición. Aquellos que se 
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ocupan de la política sin ser ambiciosos se transforman en pe- 
riodistas o en observadores, funciones más o menos agrada- 
bles pero que ciertamente los dejan fuera de la política activa, 

No empecemos, entonces, por caer en el defecto de la ma- 
yor parte de los profesores que erigen en virtud propia la inca- 
pacidad de ambición o su propia incapacidad de satisfacerla, y 
no postulemos como principio que la ambición de los políticos 
sea una desgracia. Es bueno que ellos tengan ambición. La úni- 
ca dificultad es que dicha ambición debe traducirse en utilidad 
para la ciudad, es decir, que es preciso organizar las condicio- 
nes de la lucha pacífica de manera tal que la ambición de los 
hombres no destruya el régimen. Para emplear las palabras de 
Maquiavelo, todos los regímenes políticos han sido una forma 
de utilizar, para bien de la ciudad, los defectos y los egoísmos 
de los hombres. El problema que se plantea en un régimen de- 
mocrático es cómo organizar la competencia pacífica de mane- 
ra que la ambición humana sea útil a la comunidad. 

Naturalmente hay numerosas formas de organizar esta 
competencia de forma que se normalice la ambición huma- 
na. Después de todo las Constituciones son de algún modo 
una forma de normalizar el curso de las ambiciones huma- 
nas. Simplemente quisiera indicar, entre muchos otros, algu- 
nos métodos para alcanzar dichos fines. 

Primera observación: el número uno, aquel que, en todos 
los regímenes, es decisivo, no es designado de una vez por 
todas. Por número uno entiendo aquel que en verdad deten- 
ta el poder. Así, un hombre auténticamente ambicioso no es- 
tará satisfecho hasta llegar a ser el número uno. Para emplear 
una expresión usada por algunos políticos de hoy, «la gloria 
no se comparte»: la expresión es del general de Gaulle. Lo 
cual significa, en el estilo vulgar que empleo aquí: que nadie 
estará satisfecho hasta no convertirse en el número uno. 
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Por otra parte, la necesidad del número uno se debe a 
que todo gobierno, todo poder, implica necesariamente un 
elemento de mando que sólo será eficaz cuando una persona, 
y sólo una persona, tome la decisión. No hay poder que no 
implique un hombre en la cima. En los sistemas monárqui- 
cos, la ventaja es que siendo determinado el ocupante del 
primer lugar por reglas sustraídas a la ambición de los hom- 
bres, las ambiciones sólo podrán desencadenarse alrededor o 
debajo del número uno: la existencia de un número uno in- 
discutible es evidentemente un factor de estabilidad. 

La dificultad del régimen donde el número uno es sus- 
traído a la ambición de los hombres radica en que si el siste- 
ma de transmisión no funciona, pueden haber luchas despia- 
dadas entre los pretendientes al trono, y recaemos en los 
inconvenientes de la inestabilidad. 

En los regímenes democráticos que funcionan bien, siempre 
existe el esfuerzo de brindar al número uno una estabilidad y 
una autoridad suficientes para que pueda ejercer las funciones 
indispensables de mando. Por ejemplo, en la Constitución nor- 
teamericana, el número uno es elegido por sufragio universal. El 
sistema resulta un poco más complicado ya que es a dos vueltas, 
pero prácticamente siempre hay en un sistema de tipo presiden- 
cial un elemento plebiscitario que confiere al detentor temporal 
del poder supremo una autoridad y un esplendor particulares. 

Durante cuatro años el número uno es apartado de la lu- 
cha por las ambiciones personales y, durante cuatro años, las 
ambiciones se desencadenan debajo y a su alrededor, siendo 
la manera de satisfacer las ambiciones obtener los benepláci- 
tos de este o aquel grupo o del detentor del poder supremo, 
aunque nadie pueda acceder a él. 

En el sistema británico se alcanza de otra manera un re- 
sultado diferente: el número uno es el jefe de un partido ma- 
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yoritario, y resulta imposible para un hombre de un partido 
mayoritario soñar con derribar a su jefe, salvo en períodos 
completamente excepcionales. 

Podemos ver, entonces, que en estos dos sistemas —uno 
donde el presidente de la República es elegido mediante una 
suerte de plebiscito, el otro donde el jefe del partido mayori- 
tario accede automáticamente al poder— al ocupante del 
primer puesto se le aparta durante algún tiempo de las riva- 
lidades y conflictos. De lo cual resulta, pues, un elemento de 
estabilidad ausente en los países donde el número uno no es- 
tá revestido del prestigio necesario. 

Opuesto por completo al sistema británico y al norteame- 
ricano, tenemos el sistema francés, en el cual el número uno 
está tan desprovisto de brillo y del prestigio necesario que, en 
ciertos casos, se llega a escoger a alguien imposibilitado de 
ejercer una autonomía auténtica. Esto era muy frecuente ba- 
jo la HI República, donde el número uno era simplemente la 
personalidad menos destacada y, por tanto, susceptible de ac- 
tuar como elemento de equilibrio entre las personalidades 
destacadas. Es un sistema posible, pues todos los sistemas son 
posibles; aunque tiene el inconveniente inmediato de permi- 
tir el desencadenamiento de las ambiciones personales y de 
ofrecer a los mismos colaboradores del gobierno supremo la 
posibilidad de intrigar contra su jefe, situación que multiplica 
la inestabilidad causada por las ambiciones humanas. 

Otra manera de normalizar las ambiciones, que podemos 
ver en cualquier régimen democrático bien organizado, es la 
de establecer una especie de cursus honorum, una carrera 
que, sin ser definida por la Constitución o las leyes, sea de- 
terminada por las costumbres. 

Veamos el caso de una democracia como la inglesa. Está 
bien claro que un diputado inglés, incluso un joven diputa- 
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do, puede llegar a ser ministro, y que no existe ninguna re- 
gla escrita que determine la duración comprendida entre la 
primera elección, la función de secretario parlamentario, 
luego la de ministro secundario, y, por último, la de miem- 
bro del Gabinete. Sin embargo, en una democracia organi- 
zada, se ha establecido por tradición una suerte de carrera 
normal en la que no se puede saltar etapas. Como dicen los 
observadores políticos desde hace tiempo, esto es razona- 
ble, pues si es peligroso coartar las perspectivas de las ambi- 
ciones, también es peligroso dotarlas de perspectivas exage- 
radas. Es necesario, en un régimen político, que los hombres 
de talento y de ambición tengan la posibilidad de escalar, 
aunque también es necesario que no escalen a la cima de un 
solo golpe. Los períodos de disturbios, de revoluciones, son 
aquellos en los cuales se trastornan las virtudes de una ca- 
rrera tradicional, donde se puede saltar de la oscuridad ab- 
soluta al teatro de las acciones. Ya hemos conocido este 
período: entre 1940 y 1945 o 1946 hemos visto ascender inu- 
sitadamente a numerosas personalidades saltando etapas. 
Luego —a Dios gracias o desdichadamente— hemos recu- 
: perado el sistema de normalización de las ambiciones. Aho- 
ra, de nuevo, los hombres franquean las etapas. El estilo 
francés consiste en obtener la estabilidad mediante el equi- 
librio de las ambiciones rivales y, en ciertos casos, por la im- 
posibilidad de hallar otra solución que no sea la actualmen- 
te dada; la estabilidad, por el contrario, no se obtiene a 
través del fortalecimiento del número uno. ] 
Lógicamente, fuera de estos hábitos y costumbres, pree- 
xiste el fenómeno fundamental: la organización de la Consti- 
tución, que no es más que una forma de repartir los poderes 
de manera tal que, en principio, ningún poder pueda come- 
ter abusos ni excesos; y, por otra parte, es una forma de legi- 
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timar un mínimo de autoridad necesaria para el funciona- 
miento del Estado. Se puede decir que la Constitución ideal 
es aquella que excluiría cualquier arbitrariedad, pues lo arbi- 
trario es precisamente lo que el sistema democrático quiere 
impedir, sin excluir, claro está, determinada autoridad: nin- 
gún país puede vivir sin un mínimo de autoridad. 

Tomemos el ejemplo de Estados Unidos. En este país el 
presidente detenta, en el fondo, poderes muy amplios; y si se 
dieran este tipo de poderes en un país de tradición más o 
menos autoritaria, donde fuera tradicional el cesarismo, to- 
dos pudieran temer que el presidente abusase de sus pode- 
res. Sin embargo, existe en los Estados Unidos algo que sir- 
ve de contrapeso al poder dado al presidente: la supremacía 
del poder judicial. Estos fenómenos son visibles en la actua- 
lidad, y por otro lado, son bastante sorprendentes. Para em- 
pezar, el presidente decide nacionalizar el acero, aunque no 
se sabe bien en virtud de qué ley escrita. La decisión del pre- 
sidente de los Estados Unidos —como se ha dicho: el hom- 
bre más poderoso del mundo— es sometida a la considera- 
ción de un simple juez del distrito de Washington, del que ni 
siquiera se conocía el nombre; el juicio decidiría si el presi- 
dente tenía o no la razón.' 

Ésta es por supuesto una imagen de Épinal: un Épinal 
que adora al pueblo norteamericano, que adora la idea de 
que el common man es finalmente superior al poderoso, o 
más aún, que la autoridad suprema es la autoridad de la ley. 

Un régimen de este orden, en el cual simultáneamente el 
presidente puede hacer mucho aunque su decisión sea sus- 


1. El 8 de abril de 1952 Truman decidió nacionalizar la siderurgia y au- 
mentar los salarios de esta rama. El 2 de junio el Tribunal Supremo juzgó es- 
ta medida como anticonstitucional, 
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ceptible —no siempre pero sí de vez en cuando— de ser de- 
clarada como no válida por el poder judicial, resulta, en cier- 
ta manera, una modalidad que todas las democracias quieren 
alcanzar: un equilibrio entre la legalidad del ejercicio del po- 
der y el ejercicio real de este poder. Por otro lado, no es del 
todo claro que el sistema de la Constitución americana pue- 
da ser ofrecido como modelo, pues no es difícil representar- 
nos la parálisis que resultaría si imaginásemos trasladar a 
Francia un sistema donde el presidente pueda ser de un par- 
tido y la mayoría del Congreso de otro. Digamos, al menos, 
que en el caso de Francia un sistema tal de repartición es sus- 
ceptible de funcionar sólo si suponemos en los detentores de 
los poderes legislativo y ejecutivo una voluntad de colabora- 
ción que no existe por adelantado. 

El otro sistema, el británico, busca dar todos los poderes a 
la mayoría parlamentaria y, más aún, al gobierno que la repre- 
senta. En teoría, el gobierno tiene el derecho de tomar cual- 
quier medida, y en tiempo de guerra, en 1940, las medidas to- 
madas iban tan lejos como era posible. Sin embargo, el poder 
de este gobierno se halla limitado, primero, menos por el tex- 
to escrito que por el respeto de las reglas del juego, luego por 
la convicción de que la mayoría puede tornarse en minoría, y 
por último, por el hábito de no hacer determinadas cosas. 

Sea lo que fuere, todo régimen democrático debe llegar 
a combinar el respeto de la legalidad o el ejercicio constitu- 
cional del poder con la concesión de poderes suficientes pa- 
ra aquellos que lo ocuparán de forma temporal; así como 
combinar, también, la ambición necesaria de la actuación 
política de los hombres con una limitación de la ambición 
mediante una carrera regulada y a través de reglas constitu- 
cionales intangibles. 
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El segundo aspecto de ese factor de inestabilidad, la in- 
vocación, la apelación a las masas —la demagogia—, va más 
lejos y es más interesante. 

Ya he dicho que la apelación a las masas es, a la vez, la ra- 
zón de los méritos así como de los inconvenientes de la de- 
mocracia. De los méritos, porque la democracia es el único 
régimen donde el mantenimiento del poder depende de la 
satisfacción de los gobernados. Obligados a ganar el bene- 
plácito de los gobernados, los gobernantes no pueden abusar 
de sus funciones como ocurre en otros regímenes. Por consi- 
guiente, si los gobernados tienen garantías y, si por otro lado, 
hay una evolución social en las democracias, esto se debe en 
gran medida a los méritos de apelar a las masas. 

Pero claro que hay un peligro: que nada es más fácil para 
una oposición, para aquellos que no ocupan el poder, que 
excitar a los gobernados contra los gobernantes. No hay de- 
mocracia sin demagogia pues no hay oposición que no. sea 
demagógica, incluso en las democracias llamadas modélicas, 
como la británica, por ejemplo. Todo el problema radica en 
hacer que la democracia no transgreda los límites tolerables. 

¿Cómo se puede limitar la democracia? Digamos, para 
empezar, que no hay método o sistema non varietur para 
conseguirlo. Sólo podemos indicar algunas tendencias. 

El mejor medio, cuando es posible, es dotar al conjunto 
de los dirigentes políticos del respeto de los valores comunes 
y de un determinado sentimiento de solidaridad. Es necesa- 
rio eso que en general es causa de denuncia: que los parla- 
mentarios lleguen a sentirse más solidarios que enemigos en- 
tre ellos. Esta proposición puede parecer paradójica: se suele 
denunciar el hecho de que los parlamentarios, luego de ha- 
ber intercambiado injurias en la sala de sesiones, se ven en la 
cantina. Abrigo la aspiración de que el régimen parlamenta- 
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rio funcione con tanta más razón mientras el sentimiento de 
solidaridad entre los adversarios políticos sea más fuerte. Es- 
to no es absolutamente paradójico. Un régimen parlamenta- 
rio o democrático supone oposiciones acerca de una deter- 
minada cantidad de problemas; pero supone, también, el 
respeto de los valores comunes. La inexistencia de esos valo- 
res —como desgraciadamente podemos constatar hoy en al- 
gunos países— impide el funcionamiento del sistema de 
competición pacífica. Repito que no hay nada paradójico, 
por el contrario, es una idea harto sensata: es preciso que los 
diversos partidos políticos salvaguarden el significado de de- 
terminados valores comunes, al menos el significado del va- 
lor común del sistema de lucha pacífica. 

Se pondrán verdaderos límites a la demagogia en la me- 
dida en que los diversos partidos políticos reconozcan que 
no deben hacerse recíprocamente la vida imposible. En 
efecto: si una oposición quiere hacer la vida imposible a un 
gobierno, dispone de numerosos medios para la empresa. 
Es necesario, entonces, que la oposición prevea que cuando 
a su vez ocupe el gobierno, la nueva oposición podrá hacer- 
le la vida imposible y que, por consiguiente, ella debe respe- 
tar los límites para en el futuro poder sacar provecho de los 
beneficios que dejen sus adversarios. Es necesario que el 
respeto de las reglas del juego limite las posibilidades de de- 
magogia. 

En otros términos: un sistema de competición pacífica 
implica la existencia del Estado, de una nación. Uno de los 
signos de incultura política chocante en la actualidad es la 
noción, muy extendida, de que aun cuando no exista el Es- 
tado, éste puede crearse, y que puede crearse mediante pro- 
cedimientos democráticos. Esto lógicamente es absurdo. La 
democracia en Europa occidental ha tenido lugar a partir de 
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un Estado preexistente o a partir de una realidad nacional 
dada. La competición pacífica es el derecho de disputa ofre- 
cido a los diversos grupos de una nación para dirimir la par- 
te que cada uno tendrá en el ejercicio del poder. Cuando el 
Estado existe de antemano, cuando la unidad nacional exis- 
te de antemano, esta rivalidad es útil en muchos aspectos, 
pero es evidente que un Estado o una nación no se crean pa- 
ra luchas y disputas. 

Otro método para limitar la demagogia es que los grupos 
intermediarios entre los individuos y el Estado influyan en la 
aceptación, por parte de los gobernados, de las necesidades 
fundamentales del gobierno. Esto equivale a decir que si los 
grupos intermediarios son sistemáticamente hostiles al go- 
bierno, existe el riesgo de que la demagogia vaya muy lejos. 
Entiendo por grupos intermediarios en las sociedades mo- 
dernas lo mismo a los partidos que a los sindicatos, y es una 
verdad que el sistema de competición funciona mejor mien- 
tras los sindicatos no sean hostiles al régimen y a quienes 
ejercen el poder. Resulta natural que mientras más débiles 
sean los sindicatos, más fácilmente serán sindicatos de oposi- 
ción sistemática. Pero cuando se convierten en sindicatos 
fuertes, su función se transforma y devienen, la mayoría, en 
sindicatos corporativistas más que en sindicatos de reivindi- 
cación. 

Veamos un ejemplo muy sencillo: desde que los sindica- 
tos británicos se han vuelto más fuertes, tienen por función 
la aceptación, por parte de los obreros, de medidas impopu- 
lares en vez de representar las reivindicaciones de éstos. El 
día en que dichos sindicatos practiquen una oposición siste- 
mática, es muy probable que el sistema de competición pací- 
fica desaparezca en Inglaterra. En conclusión, para que la 
demagogia permanezca dentro de límites tolerables, es nece- 
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sario que existan de manera suficiente hombres y grupos in- 
teresados en el mantenimiento del sistema. 

Hay, sin embargo, una constante tendencia, en el régimen 
democrático, a que la demagogia supere los límites en la me- 
dida en que todos los políticos están convencidos de que las 
reivindicaciones llamadas populares, aunque no puedan ser 
realizadas, son útiles para obtener votos. Digamos que las de- 
mocracias atraviesan su etapa de esplendor cuando la dema- 
gogia es mantenida entre ciertos límites a la vez: a través del 
respeto a los valores comunes, del respeto a la Constitución y 
a las reglas del juego político, y por el consentimiento al siste- 
ma de los grupos intermediarios. 


Paso ahora a la segunda causa profunda de inestabilidad: 
la relación entre el régimen de competencia pacífica y la es- 
tructura social, o, como ya dije hace poco, la disociación entre 
el poder político y el poder social. 

El resultado de esta disociación radica en que con fre- 
cuencia llegan al poder aquellos que Burke llama, en sus Re- 
Aexiones sobre la Revolución Francesa, gente común. El siste- 
ma de elección o de competencia pacífica implicaba, a 
menudo, que los dirigentes no cuentan con el hábito de ejer- 
cer el mando según su situación social; son gentes, más bien, 
que no provienen del poder social. Se sabe que Burke tendía 
a considerar que en Francia el sistema funcionaría mal debi- 
do, precisamente, a que llegaban al poder los no prominentes. 
Decía que sólo los grandes tenían una visión bastante larga 
para gobernar de forma conveniente la sociedad. 

De manera general podemos decir que uno de los pro- 
blemas de A democracia es el de conocer la capacidad de los 
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jefes políticos con miras a incluirlos en el sistema de compe- 
tición. En resumidas cuentas, los regímenes políticos valen lo 
que valen los hombres que los ejercen, y habría una manera 
de evaluar a los regímenes políticos juzgándolos según la ca- 
lidad de los hombres que llegan al poder. 

En el caso de la democracia, ¿es mala la selección de un 
gobierno político a través de elecciones o por competición? 
Lógicamente, cuando se plantea el problema de manera tan 
general, la respuesta debe ser la más prudente, pues según 
los momentos históricos así será el tipo de hombres que lle- 
garán al gobierno por medio del sistema de competición. 

Tomemos el ejemplo más típico, el de Francia. Se puede 
decir que durante casi toda la 111 República el sistema fran- 
cés de reclutamiento ha dado el poder a los homes de paro- 
le, es decir, a los hombres de las profesiones liberales, gran 
cantidad de abogados y profesores. La llegada al poder de 
los profesionales liberales, abogados y profesores, no permi- 
te asegurar que ellos sean por naturaleza buenos gobernan- 
tes, ni tampoco que sean malos. Como todos los hombres, 
poseen, desde el punto de vista político, ventajas y desventa- 
jas. Las ventajas: que comúnmente no son hombres políticos 
brutales, lo cual, visto desde el punto de vista de los gober- 
nados, es muy importante. No se podría decir lo mismo de 
aquellos que los han precedido en el gobierno ni de aquellos 
que les suceden. Su debilidad ha consistido, en estos casos, 
casi todo el tiempo, en que son hombres de poco brillo per- 
sonal y que no poseen los atributos de mando propios del ti- 
po de hombres que les ha precedido en el poder, que es, de 
manera general, el aristócrata, habituado más o menos al 
mando militar; o del género de hombres que los está suplan- 
tando, como el secretario sindical o el secretario de los parti- 
dos de masas: hombres muy diferentes con una capacidad de 
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brutalidad superior a la del abogado o el profesor, pero que, 
en razón misma de dicha capacidad, tienen el sentido del po- 
der y de la autoridad en mayor grado que los hombres de las 
profesiones liberales. En conjunto, los hombres de las profe- 
siones liberales han ejercido el poder de forma completa- 
mente idónea en los períodos por lo general tranquilos. Son 
tiempos donde no hacen falta jefes de un brillo personal es- 
pecial, sino más bien jefes casi anónimos. Sin embargo, en los 
períodos de crisis, parece que un cierto don de mando o de 
autoridad personal —autoridad vinculada a la persona— son 
virtudes superiores o, por lo menos, son atributos con mayor 
posibilidad de éxito. 

La otra dificultad es el fenómeno sobre el cual insistía 
Burke: la pérdida de posición social de los jefes políticos. Se 
ha descrito a menudo, en la literatura antidemocrática, el ca- 
so de la gente común que al llegar al Parlamento fueron co- 
rrompidas por la atmósfera mundana debido a su poca ex- 
periencia de París, de la vida en la gran ciudad. Estos son 
fenómenos secundarios. Cualquier reclutamiento de jefes 
políticos en los medios más modestos conlleva, a la vez, la 
ventaja de la afluencia de hombres nuevos y el riesgo de que, 
llegados sin preparación a la situación política, se vean deso- 
rientados en dicha escena. 

Este problema de los hombres, y de la selección de los 
hombres, no es más que un aspecto del problema de la rela- 
ción entre el régimen de competición y la estructura social. 

Lo que podemos decir, generalizando, es que a través del 
régimen de lucha pacífica se ejerce la lucha de clases. Prácti- 
camente todo sistema de competición está superpuesto a una 
sociedad desigual en la que actúan grupos rivales, y estos 
grupos prosiguen sus disputas a través del sistema de com- 
petencia. 
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De hecho, en un sistema de competición, las ideas demo- 
cráticas de igualdad, de supremacía de la ley, de elección de 
los gobernantes por los gobernados, son, en el fondo, ideas 
de la burguesía: ideas que corresponden a los hombres de 
negocios, de industria y de finanzas, que se han conformado 
por oposición o por segregación en una sociedad fundamen- 
talmente desigual y aristocrática. En otros términos, las ideas 
democráticas o las instituciones democráticas no son típicas 
ni de la aristocracia militar ni de los representantes de las 
masas populares: son, esencialmente, ideas burguesas. 

La inestabilidad debida al desfase entre el poder social 
y el poder político implica que la rivalidad entre los pode- 
res tradicionales y el poder ascendente de la burguesía de- 
ba ser regulada por el compromiso. Inglaterra es el país 
donde el compromiso se ha realizado mejor, teniendo en 
cuenta que esta salvedad se debe a múltiples razones, sobre 
todo de orden histórico: primero, por el hecho de que el 
poder real había sido limitado muy temprano por la aristo- 
cracia; luego, porque durante el siglo que precedió a la ins- 
tauración del sistema parlamentario, la pluralidad religiosa 
había sido por fin aceptada, preparando así la pluralidad 
política. Se puede decir que la relativa estabilidad obtenida 
mediante los compromisos de la burguesía y de la aristo- 
cracia fue pagada, en el siglo anterior, por una extrema ines- 
tabilidad a causa de las rivalidades religiosas. Francia es el 
caso exactamente contrario, y tal vez la inestabilidad de fi- 
nales del siglo xvi fue el precio pagado para poder mante- 
ner la estabilidad en el siglo precedente. Quizás el acceso 
de la burguesía al poder, en Francia, se ha realizado bajo la 
forma de una serie de choques o de revoluciones violentas 
por el hecho de que no se aceptó la pluralidad religiosa en 
el momento de la Reforma. 
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Sea lo que fuere, en una perspectiva general podemos decir 
que la realización de un sistema de competición pacífica supuso, 
en el pasado, el establecimiento de un compromiso entre los an- 
tiguos poderes tradicionales y la burguesía, y que en la actualidad 
la condición de la estabilidad es la repetición de dicho compro- 
miso. La diferencia radica en que tales compromisos no van a ser 
establecidos por los burgueses y las fuerzas del viejo orden, sino 
entre los burgueses actuales y los jefes de las masas populares. 

¿Es posible este compromiso? De nuevo eso depende de 
múltiples factores que ya hemos visto. Es necesario que la 
clase ascendente o sus representantes sientan respeto por los 
valores comunes, que confieran determinado valor a las tra- 
diciones y al sistema de lucha pacífica. Por último, y sobre 
todo, es necesario que los representantes de las masas popu- 
lares se resignen a la lentitud de las refOrmas. 

En efecto: un sistema democrático es de manera general 
un sistema lento, es decir, un sistema que no cambia las cosas 
de la noche a la mañana. Y esto por varias razones. Por esen- 
cia, la democracia es un sistema que combina el respeto a las 
minorías y a los diversos grupos. Por consiguiente, para que 
el régimen funcione, es preciso que el poder no sea muy bru- 
tal contra ciertos intereses y que el grupo que quiera trans- 
formar las cosas acepte la lentitud. Luego hay una segunda 
razón para la lentitud: que el poder, con el tiempo, envejece, 
desarrolla frenos y se vuelve débil. 

Tomemos un ejemplo sencillo y evidente, el de la monar- 
quía francesa: poco antes de que fuese destruida, la monar- 
quía francesa se había convertido en un poder débil en extre- 
mo, en el que la capacidad de acción del rey estaba bastante 
limitada. Claro que esto puede resultar paradójico, pues el 
principio del poder consistía en el poder absoluto fundado en 
el derecho divino. Pero en realidad la monarquía francesa de 
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finales del siglo xvm se había convertido en un poder supremo 
débil, pues los cuerpos intermediarios, los grupos, las ciuda- 
des, las provincias, contaban con todos los privilegios de los 
bienes adquiridos. El primer resultado de la Revolución Fran- 
cesa fue sustituir a un poder débil por uno fuerte: un poder 
que pudiera apartar de un golpe todo lo que le frenaba. 

Esto conduce a una idea por lo demás simple: cualquier 
poder revolucionario es desde el principio la sustitución de 
un poder débil por uno fuerte, incluso cuando la revolución 
se haga en nombre de la libertad. Las revoluciones empiezan 
casi siempre por trastocar las barreras. Es el caso de la Revo- 
lución Francesa, que pudo movilizar a los hombres y crear 
un servicio militar casi obligatorio, cosa que el monarca fran- 
cés más convencido de su autoridad nunca pudo soñar. El 
primer resultado de la llegada al poder de un principio nue- 
vo estriba en que los hombres que detentan el poder se creen 
autorizados a llevar a cabo muchas más cosas que antes. No 
habría dificultad alguna en mostrar que el poder fascista o 
que el poder comunista, comparados al poder democrático, 
son poderes fuertes que pueden hacer muchas más cosas que 
el poder democrático. 

Para que el compromiso entre los privilegiados actuales y 
los representantes de las masas populares pueda tener lugar, 
es necesaria la aceptación del carácter progresivo de las re- 
formas. ¿En qué medida la nueva clase o sus representantes 
aceptan o no la lentitud de las reformas? ¿Cuándo son revo- 
lucionarios y cuándo no? 

Esto depende de numerosos factores propiamente histó- 
ricos. De manera general, sólo podemos decir que el signifi- 
cado de la aceptación del compromiso depende de la fuerza 
de los sentimientos comunes, del respeto a los valores tradi- 
cionales, de la formación de los representantes de las masas 
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populares dentro de las instituciones comunes. Se pudiera 
decir más: es necesario que la élite gobernante esté abierta, 
pero no mucho, o sea, es necesario que ofrezca posibilidades 
sin desbordar los límites; para emplear una fórmula aristoté- 
lica: es necesaria la justa medida. 

Que no se me interprete mal, no quiero decir en absoluto 
que haya que evitar los cambios. Es una cuestión de gusto o de 
estética. Para plantear el problema en términos intelectuales: 
¿cómo se logra mantener del sistema? Mi respuesta; cuando 
los representantes de los no privilegiados tienen la impresión 
de que pueden ascender y que, por consiguiente, cuentan con 
posibilidades dentro del sistema sin ser forzados a realizar la 
revolución. Cuando el sistema se cierra o se abre demasiado, 
surgen las explosiones. ' 


Abordemos ahora el tercer aspecto: la democracia es el 
único régimen que, por sus principios, no tiene que defenderse 
de sus enemi gos. 

Dicha fórmula tiene un carácter voluntariamente agresi-. 
vo O humorístico, como se quiera. Se puede traducir a una 
fórmula impecablemente objetiva, pero esto no tiene impor- 
tancia. Lo que imagino, lo que todo el mundo sabe, es que la 
definición actual de un régimen democrático, en el sentido 
occidental, es claramente contar con una «quinta columna»: 
un verdadero régimen democrático es aquel que debe tolerar 
los grupos, los individuos O los partidos que representan a 
los adversarios del propio régimen democrático. Ha sido así 
en todos los períodos de crisis históricas. 

Para no abrir la discusión con alusiones al presente, tras- 
ladémonos a las ciudades griegas y a los Discursos de De- 
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móstenes, que son de una actualidad sorprendente. Vemos 
en ellos cómo la democracia de Atenas toleraba un partido 
de Filipo que contaba con el derecho al discurso, con el de- 
recho a explicar que Filipo sólo tenía intenciones pacíficas, 
que no soñaba con ampliar su reino, que sólo tenía buenos 
sentimientos para con Átenas, y que si por azar él tomaba 
una pequeña ciudad aliada de Atenas, era sólo por acciden- 
te, etc. 

La idea de que un régimen fundado sobre la competición 
pacífica contiene en sí mismo a los representantes de sus ad- 
versarios es uno de nuestros temas permanentes. La cuestión 
que se plantea, en su forma más sencilla, es la siguiente: ¿es 
cierto que la democracia, por principio, debe tolerar a aque- 
llos que quieran destruirla? He aquí mi respuesta: en un pla- 
no estrictamente teórico, ningún régimen se define por el he- 
cho de que no se defienda. La democracia no se define por el 
hecho de que ella diga: aquel que no desee el régimen de 
competición pacífica, puede hacer cualquier cosa para des- 
truirlo. El principio consiste, de antemano, en organizar una 
competición pacífica por el ejercicio del poder. Por defini- 
ción, la competición está hecha para aquellos que aceptan las 
reglas de la competencia pacífica. A partir del momento en el 
cual los individuos o los grupos plantean que están contra el 
sistema, que ellos son hostiles al sistema y que quieren des- 
truirlo, los que acepten el sistema tienen todo el derecho de 
defenderse. Esto no es contrario al principio. 

La dificultad está en otra parte: si no dejamos ser libres a 
los hombres a partir del momento en que están contra el siste- 
ma, si las libertades sólo son dadas a los que aman la libertad, 
entonces caeremos en la fórmula: «Ninguna libertad para los 
enemigos de la libertad», fórmula que postula el despotismo 
integral en nombre de la libertad. En teoría no hay ninguna di- 
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ficultad para que los partidarios del sistema democrático se 
defiendan. Desde el punto de vista práctico es difícil, porque 
no se sabe de manera exacta dónde situar el límite a partir del 
cual la oposición es ilegítima, es decir, el punto a partir del que 
no se tiene derecho a participar en la competición. 

Veamos un caso particularmente sencillo. El de un parti- 
do que no se esconda para decir que cuando alcance el poder 
suprimirá el principio de la competición pacífica. El caso de 
Hitler en Alemania: todo el mundo sabía que Hitler se pro- 
ponía destruir el sistema de competición, no se escondía para 
decirlo. Sin embargo, por otro lado, él tenía la habilidad de 
asegurar que sólo llegaría al poder mediante la vía legal, o sea, 
que no habría golpes de Estado ni violencias; sólo recurriría a 
los procedimientos absolutamente conformes a la ortodoxia 
democrática. ¿Era justificado desde el punto de vista teórico 
prohibirle participar en la competición? Se me contestará sin 
duda, y sería una respuesta de sentido común, que aquellos a 
quienes él quería cortarles el cuello hubieran podido ponerse 
de acuerdo para impedir que Hitler llegara al poder. Éste era 
el mejor sistema y, en todos los casos semejantes, sin duda ha 
sido el mejor. No hay en esto, sin embargo, un problema in- 
teresante desde el punto de vista teórico: ¿Qué hacer respec- 
to a aquellos que dicen: llegaremos al poder sólo mediante la 
vía legal, pero una vez que ocupemos el poder apartaremos a 
los partidarios del sistema democrático? 

Como siempre, no hay una solución radical; en tales casos 
impera el sentido común. O sea, que no hay que apartarlos 
de la vida cotidiana; pero es lícito establecer determinados lí- 
mites a los puestos o funciones —incluso en la enseñanza— 
que ellos puedan ocupar. Personalmente no me gustaría, pe- 
ro en teoría un régimen que quiere defenderse o que no 
quiere ser destruido debe fijar determinados límites en el 
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ejercicio de las libertades democráticas, aun en detrimento 
de aquellos que están en contra de dichas libertades. 

En general las democracias no llevan tal cosa a término 
por múltiples razones que, sobre todo, atañen al carácter de 
los hombres que ejercen las funciones en dicho sistema, pues 
no son precisamente del tipo de hombres combativos, y atraía 
también, por otra parte, a la esencia del sistema de competi- 
ción. En un régimen de lucha pacífica, sin embargo, es muy 
raro que no haya una fracción favorable al régimen de com- 
petición que no espere sacar provecho de la existencia de par- 
tidos hostiles al mismo. En consecuencia, es poco probable 
que se pueda crear una mayoría, en un régimen de competi- 
ción pacífica para defenderse frente a los enemigos de ésta. 


Esto nos lleva a un problema más general: ¿Cuál es la in- 
tensidad o la gravedad de los conflictos que puede soportar un 
sistema constitucional de competición? 

Se dice a menudo en las actuales teorías políticas que la 

democracia entraña la condición de que se esté de acuerdo 
sobre lo esencial, y que se discuta únicamente sobre cuestio- 
nes secundarias. Visto así, es mucho más simple, cosa que no 
es verdad. 
¿Cuáles son los conflictos fundamentales en las socieda- 
des modernas? Primero los conflictos de orden religioso. 
Durante mucho tiempo no se toleró el arreglo pacífico de di- 
chos conflictos. Luego se descubrió que la única manera de 
hacer posible la coexistencia de los hombres en las socieda- 
des donde conviven varias religiones era aceptar la separa- 
ción del Estado y de la religión dejando curso libre al plura- 
lismo religioso. Más tarde los conflictos de orden religioso 
impidieron a veces —pero no siempre ni necesariamente— 
el funcionamiento de un sistema de lucha pacífica. 
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Luego llegaron los conflictos de intereses económicos. La 
introducción del libre comercio en el siglo xrx en Inglaterra 
fue una medida grave en extremo, con consecuencias consi- 
derables para una parte de la población inglesa. El conflicto 
fue regulado mediante la competición pacífica. 

En realidad lo más difícil de regular pacíficamente no son 
los conflictos graves por esencia: la dificultad estriba en los con- 
flictos que se refieren al propio orden político. La democracia 
deviene un sistema difícil de hacer funcionar cuando lo que es- 
tá en juego, en el conflicto, es el propio sistema: a partir del mo- 
mento en el cual los hombres se dividen ante el problema de sa- 
ber si se está a favor o en contra del régimen de lucha pacífica. 

La verdadera cuestión que se plantea es la siguiente: 
¿Crea la democracia, por naturaleza propia, a sus enemigos? 

Si reflexionamos acerca de la evolución histórica de los 
regímenes de competencia pacífica, veremos que el proble- 
ma que acabo de plantear es fundamental. Se puede decir 
que cuando un gran número de gente se opone al sistema, és- 
te no funciona; pero sería una aseveración banal. El proble- 
ma radica, sobre todo, en saber si la existencia misma de un 
régimen de competición pacífica no tiende a producir hom- 
bres que quieran destruirlo. 

Echemos un vistazo a los enemigos de la democracia. ¿Quié- 
nes son? En las sociedades modernas, y ante todo en el pasado, 
ha existido un grupo de hombres hostiles al régimen de lucha 
pacífica: lógicamente, es el grupo de los antiguos privilegiados, 
las clases aristocráticas o las clases vinculadas a la monarquía, o, 
durante mucho tiempo, fueron aquellos vinculados a la Iglesia 
católica, que a su vez era afín a la monarquía. Esa hostilidad es 
comprensible, pues el régimen de competición fue introducido 
por una nueva clase social que tenía por objeto destruir, o al me- 
nos reducir, el poderío de los antiguos privilegiados. 
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La segunda categoría de personas hostiles al régimen de 
lucha pacífica son los representantes de las masas populares, 
que son vistas como víctimas del desigual régimen social sub- 
yacente al régimen de competición, cuando las masas, O sus 
representantes, creen que el ejercicio de la competición no les 
permitirá luchar contra la desigualdad social. Dicho de otra 
manera, se convierten en enemigos de la competición aque- 
llos que se estiman a sí mismos como socialmente condenados 
por el régimen, y sin perspectiva alguna dentro de éste. 

Hay aún otra categoría: los hombres que por afición de- 
testan el sistema de competencia pacífica y la institución par- 
lamentaria; hombres que se sienten heridos por la presencia 
de la mediocridad burguesa en cualquier sistema democráti- 
co y parlamentario. Esta oposición (llamémosla estética) al 
parlamentarismo ha estado (y aún está) extendida en ciertos 
medios, y se explica con facilidad por el hecho de que el ré- 
gimen democrático no es en verdad un régimen espectacular, 
de golpes de efecto. En el mejor de los casos, es un régimen 
sabio. Claro que es posible preferir la sabiduría a los golpes 
de efecto, pero siempre queda la posibilidad de que alguien 
esté en contra justamente a causa de tal rasgo del régimen. 

Por último, contamos con aquellos que no tienen o que 
no se creen con posibilidades dentro del régimen de compe- 
tición pacífica, y que pueden movilizar políticamente su in- 
satisfacción. Pienso en los casos de los jefes de partido de ex- 
trema izquierda y de extrema derecha. Los dirigentes de los 
partidos de extrema derecha son hombres que no tienen o 
que no se creen con posibilidades dentro del sistema de lu- 
cha pacífica. Efectivamente: el sistema de competición, como 
cualquier sistema, favorece a determinados talentos y relega 
a otros. Para hacer carrera en el Parlamento es preciso tener 
determinados méritos, en absoluto nada despreciables; pero 
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no son, necesariamente, los méritos de los hombres de Esta- 
do, o los méritos que poseen algunos hombres que se creen 
llamados a una gran carrera política. 


Lo que se puede producir, aunque no se produzca nece- 
sariamente, es la existencia, en determinadas democracias, de 
masas populares que se valoran a sí mismas como víctimas del 
sistema al esperar un mejoramiento de su suerte frente a di- 
cho régimen. ¿Estos fenómenos se producen necesariamente? 
Es otro problema que abordaré en la próxima lección. 

Por un instante quisiera detenerme en la siguiente consi- 
deración: el régimen democrático posee obligatoriamente 
enemigos porque es oligárquico como todos los regímenes, y 
una oligarquía en el poder siempre tiene como enemigos a 
otros grupos que creen ser más dignos de ejercer el poder 
que aquellos que lo ejercen. Otra razón es que el sistema de 
competición, al estar superpuesto a un régimen de desigual- 
dad social, hace que los grupos sociales menos favorecidos 
tengan la impresión, por momentos, de que su suerte no in- 
teresa a los que detentan el poder, lo que tiene por efecto la 
movilización de las masas populares contra el régimen. 

Como contrapartida, lo que no se ha demostrado es que 
las mencionadas fuerzas de oposición estén normalmente lla- 
madas a ganar la lucha o que, por sí mismo, el sistema de 
competición pueda crear grupos suficientemente poderosos 
como para destruir el régimen. 

Que la democracia tenga enemigos y enemigos sustancia- 
les, que no acepten el sistema de competición, es un proble- 
ma bastante normal. El problema real radicaría en la duda si- 
guiente: ¿Habría una evolución que favorecería en términos 
de poder a los antidemócratas, en detrimento de los grupos 

que quisieran mantener el sistema de competición? 
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La cuestión está abierta, la experiencia histórica no es 
concluyente. Lo que se puede decir, hasta hoy, es que, en las 
sociedades modernas, las democracias, cuando salen victo- 
riosas de sus enemigos, descubren que ellas vuelven a crear 
una y otra vez nuevos enemigos. Pero aún no han descubier. 
to que sus enemigos deban triunfar obligatoriamente. 


CaptTuLO 4 


LA CORRUPCIÓN DE LAS DEMOCRACIAS 


¿Cómo se corrompen las democracias? Desde un punto 
de vista abstracto, la respuesta es fácil: se corrompen, bien 
por la exageración, bien por la negación de sus principios. 
Voy a intentar mostrar, entonces, cómo la democracia se co- 
rrompe por el uso o la exageración del propio principio de la 
competencia pacífica; luego, cómo se puede corromper al 
aumentar el desfase entre el poder social y el político; y por 
último, cómo declina al originar a sus enemigos o al hacerlos 
mucho más numerosos y poderosos respecto a los aliados de 
la democracia. 


El primer tema: la corrupción que se debe a las consecuen- 
cias del propio sistema de competición. 

Primera característica de la corrupción: llega el momen- 
to, en determinadas democracias, en el cual el único hombre 
que se puede aceptar como jefe, en lugar de tener un tempe- 
ramento de mando, tiene un temperamento conciliador. En 
este momento desaparece el mínimo espíritu de autoridad 
necesario a cualquier gobierno. De esta manera, en un siste- 
ma de partidos como el francés, donde todo gobierno resul- 
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ta de una coalición, es imposible, en tiempos normales, tener 
como jefe a un hombre con un auténtico temperamento de 
ese tipo. El hombre que tenga un temperamento de mando 
no llega al poder en una democracia como la francesa, salvo 
en circunstancias excepcionales: hizo falta 1917 para que 
Clemenceau llegara al gobierno. Normalmente —vamos a es- 
coger un caso no contemporáneo para evitar ser acusados de 
parcialidad — aquel que llega al gobierno es del tipo de hom- 
bres, por ejemplo, como Albert Sarraut,' persona indiscuti- 
blemente honorable, pero que había sido elegido, más que 
por entusiasmo, porque no contrariaba a nadie. 

Entre los políticos de la IV República, aquellos que hi- 
cieron carrera con más rapidez y que fueron impuestos como 
presidentes del Consejo, resultaron ser hombres conciliado- 
res: H. Queuille o R. Pleven, por ejemplo, fueron concilia- 
dores natos.? 

Insisto que esto, en sí mismo, no es un atributo abomina- 
ble, pues la democracia consiste justamente en el espíritu de 
competencia. Pero también es necesario que no sea sólo eso. 

Mas dejemos el problema de los hombres para adentrar- 
nos en otro fenómeno mucho más importante: ¿Cuáles son 
los espacios donde el compromiso goza de fecundidad y cuá- 
les donde éste podría ser destructivo? 

Miremos un caso bastante sencillo: la debilidad mayor 
de las democracias es llevar el espíritu de compromiso muy 


1. Albert Sarraut (1872-1962), presidente del Consejo desde el 24 de 
enero al 3 de junio de 1936. 

2. Henri Queuille (1884-1970), presidente del Consejo desde el 11 de 
septiembre de 1948 al 6 de octubre de 1949, del 30 de junio al 4 de julio de 
1950 y del 9 de marzo al 10 de julio de 1951. 

René Pleven (1901-1993), presidió el Consejo del 13 de julio de 1950 al 
28 de febrero de 1951 y del 8 de agosto de 1951 al 7 de enero de 1952. 
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lejos, es decir, pensar que todo se resuelve por el arte del 
compromiso. Cada vez que las democracias han estado en 
presencia de un régimen autoritario han creído que los 
hombres en pugna eran lo suficientemente razonables como 
para preferir un buen compromiso a una mala guerra. Así, 
los hombres dados al compromiso nunca han logrado com- 
prender lo que ya había explicado Georges Sorel desde ini- 
cios del siglo: que hay un tipo de hombre que prefiere lograr 
sus Objetivos a través de la lucha más que por la negociación 
y el compromiso; un tipo de hombre para quien la negocia- 
ción y el compromiso son atributos detestables. Hago alu- 
sión, aquí, a las Réflexions sur la violence de Georges So- 
rel? donde explica que el compromiso y la negociación 
responden a un espíritu de bajeza, y que la afirmación in- 
transigente de su punto de vista —la voluntad incondicio- 
nal de triunfo— ostenta una virtud. Otro ejemplo es el libro 
Mein Kampf, donde Hitler explica de forma clara que los 
partidos democráticos, al carecer de doctrina, pueden esta- 
blecer compromisos, pero que los partidos o grupos que 
respondan a una filosofía total no pueden admitir el espíri- 
tu de compromiso, aplicando de manera integral su volun- 
tad. De ahí resulta que, cuando los hombres de la democra- 
cia establecen compromisos en política exterior con los 
sistemas totalitarios, corren el riesgo de no comprender que 
el compromiso, para sus interlocutores, no es una solución 
definitiva, sino sólo una etapa en miras de una reivindica- 
ción suplementaria. Las democracias al tener que litigar con 
regímenes completamente diferentes, no pueden realizar 
Una buena política exterior, pues sus contrarios no respetan 


3. Serie de artículos aparecidos en 1906 en Le Mouvement socialiste, pu- 
blicados en 1908 en un volumen titulado Réflexioss sur la violence. 
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las reglas del juego. Esto ha sucedido siempre, en particular 
en el mundo actual, donde las reglas del juego entre los dos 
sistemas no son iguales. Cada contrincante cree que el otro 
actúa de mala fe y que no cumple sus promesas. 

Resulta claro que desde el punto de vista de la Unión So- 
viética, cuando liberó a los países del Este europeo y la deja- 
ron establecer allí gobiernos amigos, se había dado la autori- 
zación de sovietizarlos. Después de dos años, al comprender 
las democracias occidentales el significado de lo que habían 
hecho, dijeron que lo que había ocurrido no era en absoluto 
como ellos habían entendido el problema desde el inicio. Del 
otro lado respondieron con toda razón, que las democracias 
no sabían a ciencia cierta lo que querían, pues primero habían 
dicho sí y luego no. 

Tomemos el ejemplo norteamericano. Respecto a China, 
durante largo tiempo los Estados Unidos han contado con la 
elección entre aceptar el régimen comunista con la esperan- 
za de que no fuera hostil a los Estados Unidos, o bien, si no 
querían aceptarlo, tratar de combatirlo antes de que consu- 
mara su triunfo. Como en los Estados Unidos un partido era 
proclive a la primera política y el otro a una estrategia inter- 
media, se apoyó a Chiang Kai-shek y a su partido lo suficien- 
te como para suscitar la hostilidad fundamental de los co- 
munistas, y no lo suficiente como para impedir la llegada de 
los comunistas al poder. Los dos grupos estaban convencidos 
de que la política del otro era detestable. 

Veamos otro ejemplo de la política exterior. En 1936, 
cuando Hitler invadió Renania, eran posibles dos políticas: 
una que consistía en tratar de impedir por la fuerza que el 
ejército alemán permaneciese en Renania, y l otra que con- 
sistía en decir que, después de todo, no había tanto interés 
en esa fórmula. Como unos querían intervenir y los otros no, 
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el gobierno francés, que había proclamado con indignación 
su desacuerdo absoluto con lo que acababa de pasar, no to- 
mó ninguna medida para impedirlo. De manera típica, el go- 
bierno francés acumuló las dificultades, no impidió nada e 
hizo el ridículo. 

En la mayoría de los casos, un gobierno democrático, tal 
como funciona actualmente, está casi condenado a una defi- 
ciente política exterior por el hecho de que aplica a dicha po- 
lítica la idea del compromiso y se sirve de elementos de dos 
políticas contrarias. 

Ahora bien —sin que yo pretenda generalizar en demasía 
diciendo que habría que escoger siempre, y sistemáticamen- 
te, una política contra la otra— podemos asegurar que en 
política exterior la aplicación invariable del espíritu de com- 
promiso implica un doble peligro: primero, puesto que se es- 
tá frente a hombres que no practican el espíritu de compro- 
miso, es imposible llegar a un resultado; segundo, de manera 
general la política exterior implica elegir, y las democracias, 
basadas en el compromiso, se vuelven cada vez menos capa- 
ces de elegir. 

En política interior, generalmente, el compromiso es mu- 
cho menos perjudicial, pero puede llegar a serlo, sobre todo 
en materia económica. Por ejemplo: diría de buen grado que 
el símbolo del mal compromiso consiste en decir, en una po- 
lítica económica en período de escasez, que se va a controlar 
un producto para dar gusto a los «dirigistas» que se ya a libe- 
rar otro producto para dar gusto a los «liberales». Éste es el 
tipo de la política de compromiso económico, impracticable 
y, sin embargo frecuentemente practicada. 

Segundo tema: la corrupción de las democracias vincu- 
lada a un espíritu que a la vez coincide y se opone a la idea 
del compromiso: el espíritu de facción. Es contradictorio y 
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coincidente a la vez pues en un determinado momento, y de 
manera progresiva, los partidos terminan por atribuirse tan- 
ta importancia que juzgan la mayoría de los problemas en 
función de sus propios intereses. No aludo aquí a los casos 
—a los que volveré— donde algunos partidos, por esencia, 
no pueden practicar el juego democrático. Aludo a partidos 
impecablemente democráticos que podemos ver bajo la 1 y 
la IV República, que sin embargo están obcecados por sí 
mismos. En un determinado rango de corrupción, la idea 
central de los partidos estriba en colocar a sus hombres en 
las funciones administrativas. De ahí resulta una serie de in- 
convenientes: la politización de la vida administrativa lleva, a 
menudo, a una mala elección. Lleva, también, al fenómeno 
al que asistimos hoy: que la mejor manera de hacer carrera 
en la administración es pertenecer a los gabinetes ministe- 
riales. El tránsito por el gabinete ministerial, en las democra- 
cias corrompidas, es la vía de acceso más rápida hacia las posi- 
ciones elevadas. Tiene un inconveniente: que las democracias 
donde el espíritu de competencia pacífica interviene perma- 
nentemente necesitan que haya una administración —no soli- 
daria con los partidos— por encima de la competición. Cuan- 
do la carrera depende tanto de la influencia de los partidos, los 
funcionarios son a su vez corrompidos por el espíritu partidis- 
ta y, en este caso, desaparece uno de los límites a la exagera- 
ción del sistema de competencia. 

Cosa curiosa, esta politización de la vida administrativa 
tiene lugar de manera natural en los partidos que conocemos 
como totalitarios; pero también en los casos donde los parti- 
dos creen cada vez menos en ellos mismos. Supongamos un 
país donde un partido socialista es apasionadamente hostil al 
colonialismo, teniendo, al mismo tiempo, el máximo de go- 
bernadores generales de colonias, cosa que se puede produ- 
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cir. En tal caso, tenemos un ejemplo típico de la mentalidad 
de facción con desaparición de las convicciones reales y con 
amplificación del espíritu partidista. Evidentemente, esto de- 
be, ala larga, comprometer el funcionamiento armonioso del 
sistema de competencia pacífica. 

Pasemos a una tercera forma de corrupción del espíritu 
democrático, que trata acerca de la relación entre gobernan- 
tes y gobernados. Abordo ahora un tema mucho más clásico, 
pues basta leer La república de Platón para encontrar allí una 
descripción de la corrupción de las democracias. Las demo- 
cracias, dice Platón, se corrompen cuando los gobernantes se 
parecen a los gobernados y viceversa, o lo que es lo mismo, 
cuando los gobernantes pierden el sentido de la autoridad y 
hacen la corte a los gobernados. Más aún: cuando el respeto 
de los intereses y de las libertades de los individuos termina 
por borrar el sentido de los intereses colectivos y de la auto- 
ridad necesaria en todo gobierno. 

Otro aspecto de esta transformación de los gobernantes 
en gobernados y viceversa es el respeto exagerado a los inte- 
reses privados, cosa que también es un ejemplo típico del ex- 
ceso de espíritu democrático. En efecto: es implícito a la 
esencia del régimen de competición que todos los grupos, in- 
dividuos e intereses particulares, puedan crear un marco co- 
mún de entendimiento y de organización. La existencia de 
un régimen de competencia pacífica implica que todos los 
intereses solidarios se organicen para defenderse. Sólo hay 
un peligro en un sistema semejante, y es que todos los inte- 
reses terminen por ser defendidos. Se llega entonces a la co- 
rrupción total de la democracia: la imposibilidad de cambio 
o de acción. Es entonces cuando no importa qué fábrica o 
qué tipo de productor tiene el derecho de ser protegido. Es- 
to se manifiesta luego de varias décadas en un país como 
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Francia, donde el conjunto de la política económica puede 
ser definido fundamentalmente por el conservadurismo. 

Evitar la competencia extranjera cuando pudiera poner 
en peligro a un tipo de productores; evitar cualquier política 
económica que suponga mutaciones muy rápidas y que im- 
plique las servidumbres, las cargas y sufrimientos propios de 
las transferencias: tales son los rasgos esenciales de tal preo- 
cupación. 

Por último, forma parte también de la exageración de los 
principios de la democracia, y por consiguiente de la corrup- 
ción de la democracia, la rivalidad de los poderes, que ame- 
naza con la parálisis. Podemos decir que la forma más co- 
rriente de esa corrupción radica en el poder excesivo de los 
Parlamentos. Cuando los Parlamentos detentan todos los 
poderes, el régimen de competición acaba generalmente por 
perder la capacidad de actuar. Los Parlamentos, en efecto, 
están más cerca de los gobernados que éstos de los gober- 
nantes. En realidad, el poder ejecutivo presenta, con respec- 
to a los parlamentarios, un cierto número de ventajas: dispo- 
ne de la colaboración de los funcionarios, es decir que, en 
teoría, conoce los problemas. Por otra parte, está obligado, 
por necesidad, a colocarse en el punto de vista de toda la co- 
lectividad. Como contrapartida, los parlamentarios —por 
profesión, y de ninguna manera puede ser criticable— están 
en relación con los electores y con los grupos interesados. 
Por ejemplo: el transporte por carretera —no sólo en Fran- 
cia, también en Estados Unidos y Gran Bretaña— tiene for- 
mas de acceso en todos los Parlamentos. Aunque en menor 
grado, los gobernantes sufren esta presión, y cuentan con 
más facilidades para ofrecerle resistencia. 

¿Son inevitables las mencionadas modalidades de co- 
rrupción? De nuevo hay que responder con moderación. No 
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hay razón para aseverar la fatalidad de tales modalidades de 
corrupción, pero sí sobran razones para estimar su probabi- 
lidad. Es raro que las democracias escapen, por mucho tiem- 
po, a alguna de estas fórmulas. 

Es evidente que no intento sacar por conclusión la necesi- 
dad de estar contra la democracia. Si analizáramos otros tipos 
de gobierno, mostraría de igual manera que existe, también, 
tendencia a la corrupción. La corrupción de las variedades 
de regímenes es una de las proposiciones menos dudosas de 
las ciencias políticas. Si en general estas verdades son impo- 
pulares, podemos inferir que no sean fácilmente publicables; 
pero no por eso dejan de ser verdaderas. ' 

La corrupción de la democracia es probable, pues para 
resistir a la extralimitación de la mentalidad de facción, de 
disolución de la autoridad, es preciso que haya, tanto en los 
gobernantes como en los gobernados, un sentido suficiente 
de la unidad nacional. De esta manera, el sentido de la uni- 
dad nacional, que existe casi siempre con énfasis en el origen 
de las democracias, por lo general es utilizado, de forma ine- 
vitable, para el funcionamiento del sistema de competición. 

Creo que sobre este punto la crítica de los monárquicos 
o de Maurras tiene una parte de verdad. Maurras repetía 
constantemente dos cosas: por un lado, no hay, en los regí- 
menes democráticos, ningún hombre o partido a través del 
cual, o en el cual, el interés de la nación se confunda con el 
interés privado, pues sólo en una familia real puede haber tal 
coincidencia; y, por otro lado, el sistema de competencia, la 
multiplicidad de partidos, tiene por resultado casi fatal am- 
plificar las convicciones y pasiones partidistas por Oposición 
ala pasión nacional. 

Se podría mostrar, por cierto, que esa coincidencia entre 
el interés nacional y el privado vale sólo para ciertos casos. Á 
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pesar de todo hay en esta crítica algo de verdad, en el senti- 
do de que la competición con miras al poder refuerza fatal. 
mente las pasiones particulares a expensas del patriotismo. 
Sólo es posible escapar a la corrupción cuando hay, de forma 
sistemática, una contra-acción, una acción de conjunto que 
tienda a mantener lo más posible la vitalidad del sentido de 
comunidad nacional. Esta acción de mantener vivo el espíri- 
tu de comunidad nacional frente a las pasiones partidistas no 
está de ninguna manera condenada al fracaso, Por defini- 
ción, las democracias que han durado son aquellas que lo- 
gran mantener un número suficiente de instituciones fuera 
del sistema de competición. Una monarquía constitucional, 
una administración no politizada, instituciones sustraídas al 
espíritu de partido, una prensa que no sea sistemáticamente 
partidista: tales son los medios a través de los cuales se dis- 
minuyen los riesgos de corrupción de la democracia. Cuan- 
do estas medidas de defensa contra la corrupción ya no tie- 
nen lugar, es evidente la probabilidad de que la corrupción 
predomine sobre el esfuerzo de resistencia. 


Pasemos a la segunda modalidad de corrupción de la de- 
mocracia: la corrupción de la democracia mediante la disocia- 
ción entre el poder político y el poder social. 

Ya he señalado que la falta de coincidencia entre el poder 
social y el político, que se debe a la esencia misma de la de- 
mocracia, es fecunda entre ciertos límites: su fecundidad se 
debe a que dicha contradicción lleva a la revolución social y 
a que concede posibilidad de expresión a las fuerzas sociales 
que aún permanecen relegadas. Sin embargo, se puede decir 
que hay corrupción cuando la tensión entre ambos poderes 


LA CORRUPCIÓN DE LAS DEMOCRACIAS 127 


—el social y el político— asume una dimensión insoporta- 
ble. Con otras palabras: no es preciso que los más fuertes so- 
cialmente sean muy diferentes de aquellos que detentan el 
poder político, 

Este desfase entre ambas fuerzas —la social y la políti- 
ca— fue excesiva en Francia durante la época de la Revolu- 
ción, cuando fueron sustituidos de repente los antiguos pri- 
vilegiados por los representantes de la pequeña burguesía de 
las leyes y de los negocios. Ahora bien, no es conveniente 
que sea sólo la gente común quien gobierne, pues, en ese 
momento, la lucha entre el poder social y el político sólo se 
resolvería a través de medios violentos. Los antiguos privile- 
giados se creen amenazados por una revolución violenta; los 
poseedores del poder político no se sienten seguros de su po- 
der precisamente porque carecen de legitimidad social: en- 
tonces tiene lugar el conflicto abierto, violento. 

Toda la primera mitad del siglo xix en Francia ha estado 
caracterizada por un eterno conflicto de este tipo entre los 
poderes político y social, sin que se llegase a encontrar en el 
sistema de competición pacífica el medio de dar, a unos y a 
otros, lugar y parte en el gobierno. Resulta claro que, en un 
caso de este género, el exceso de contradicción, de desfase 
entre las dos fuerzas, conduce a la inestabilidad permanente 
y, por consiguiente, a la corrupción. 

Sin embargo puede haber corrupción de las democracias 
a través de un proceso inverso, es decir, que la corrupción 
del sistema de competencia pacífica puede suceder, también, 
cuando el poder social es el único detentor del poder políti- 
co, manipulándolo libremente. No hay democracia, o hay co- 
rrupción de la democracia, cuando los privilegiados, los 
- grandes propietarios de tierras, la aristocracia hereditaria, 
- crean un pseudo-sistema de competición pacífica, donde ni 
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las elecciones ni la Constitución desempeñarán su auténtico 
papel. 

En la mayoría de los países que han llegado recientemen- 
te a la democracia, o más exacto, donde los métodos demo- 
cráticos son importados sin que haya una preparación real, 
hay una falsa democracia o una democracia corrompida, 
pues no existe verdadera tensión creadora entre el poder so- 
cial y el político, sino sólo manipulación de las instituciones 
artificialmente democráticas por parte de los detentores del 
poder social. En tal caso, los representantes de las nuevas 
clases sociales no tienen posibilidad de llegar al poder. En- 
tonces surge la revolución. 

Dicho de otra manera, puede haber corrupción de la de- 
mocracia bien por exceso, bien por insuficiente tensión. La 
buena democracia es aquella donde el poder político no está 
por completo en manos de los privilegiados, pero tampoco 
en manos de los enemigos jurados de éstos. 

Naturalmente, queda aún un caso particular sobre el cual 
volveré: el caso de Francia, donde ha terminado por haber un 
exceso de tensión entre ambos poderes, aunque no según los 
dos esquemas que acabo de mostrar, sino según otro esquema: 
cuando tal o cual partido es excluido del juego democrático. 


Veamos la tercera forma de corrupción del sistema de- 
mocrático: el caso en que los enemigos de la democracia se ha- 
cen más fuertes que sus partidarios. 

Los enemigos del sistema de competición pertenecen a 
dos categorías: o son los partidos que representan a los gru- 
pos desfavorecidos permanentemente —digamos los grupos 
obreros—, o bien son los representantes de los estratos que 
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resultan víctimas del sistema —o que se tienen por tales—, y 
que en realidad son víctimas, sobre todo, de una desintegra- 
ción social relativamente temporal ligada a una crisis más o 
menos aguda. 

Ambos tipos corresponden, de manera burda, a aquellos 
que se denominan, en lenguaje político corriente, comunistas 
o socialistas de izquierda, por una parte, y fascistas por la 
otra. Como siempre, el problema radica en saber si el sistema 
de lucha pacífica crea por sí mismo esos dos tipos de enemi- 
gos. Ante todo, tratemos de observar las cosas desde el pun- 
to de vista general de las ideas. 

¿Es inmanente a la lógica del sistema de competición pro- 
ducir sus enemigos de derecha —que quieren destruirlo en 
nombre de la unidad nacional — o sus enemigos de izquierda 
—que quieren destruirlo en nombre de la unidad social? 

Primera observación: en el plano de las ideas, la reivindi- 
cación fascista y la comunista están vinculadas a la esencia 
misma del sistema de competición. En efecto: el sistema de 
competencia pacífica tiende a la disolución de la unidad na- 
cional e implica, lógicamente, una unidad social que nunca 
se realiza. 

El sistema de lucha pacífica presupone la unidad nacio- 
nal y contribuye a disolverla. Por consiguiente, es normal 
que en un sistema de competición que funcione haya un gru- 
po de hombres que digan: «Ustedes olvidan lo esencial, que 
es la nación, ustedes dejan corromper la unidad nacional». 
La reivindicación inicial del fascismo está ligada, de esta ma- 
nera, al propio sistema de la competencia democrática. Co- 
mo contrapartida —lo que no es inevitable—, la reivindica- 
ción de la unidad nacional adopta la forma de un partido 
que quiere suprimir la competencia pacífica. La demanda 
fundamental del fascismo está relacionada con el sistema de 
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competencia pacífica, pero esta reivindicación puede tomar 
la forma moderada de las instituciones ajenas al concepto 
partidista, de una burocracia no politizada, de una monar- 
quía hereditaria convertida en constitucional, o sea, que es 
posible tratar de salvaguardar la unidad nacional sin trans- 
formarla a través de la violencia de un movimiento radical. 

Acerca de la oposición de izquierda, esto es, de la reivin- 
dicación de la unidad social por los menos favorecidos, no 
me extenderé. Trataré de mostrar simplemente, a partir de la 
crítica de Marx a Hegel, a través de qué proceso lógico una 
«democracia popular» origina la vindicación de la unidad so- 
cial. Advierto que según el punto de origen de la democra- 
cia, desde la Revolución Francesa ha habido reivindicación 
de la unidad social y rechazo del sistema pseudo-democráti- 
co, a partir de la idea de que mientras los ciudadanos estén 
divididos en clases, el sistema de competición resulta desvir- 
tuado porque se excluye a una buena parte de la nación de 
los beneficios del sistema. 

Por consiguiente, desde el ángulo de las ideas, ambas vindi- 
caciones de la unidad social y nacional están relacionadas con la 
propia esencia del sistema de competición. 

Considerando el problema desde el ángulo de los hechos, 
el asunto, lógicamente, es más complicado, aunque podemos 
indicar, al menos, algunos elementos. 

Ante todo, a partir de los hechos, me parece claro que las 
consignas nacionalistas y socialistas tienen todas las posibili- 
dades de llegar a ser, progresivamente, tan fuertes, por lo me- 
nos, como las consignas democráticas. Claro que podemos 
apasionarnos por la democracia cuando aún no está realizada, 
cuando se muestra como la negación de un sistema absolutis- 
ta y cuando está ligada al sistema de las libertades personales. 
Sin embargo, una vez que la democracia tenga lugar, ¿en qué 
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consiste este sistema? Consiste, exactamente, en aceptar la 
oposición y la tolerancia con respecto a todos, comprendidos 
aquellos que sientan pasiones opuestas al sistema de compe- 
tición. Ahora bien, si es perfectamente posible para un teóri- 
co explicar hasta qué punto es mejor dejar que los adversarios 
luchen en el marco de una democracia antes que saldar sus 
conflictos con las armas, o por lo menos con procedimientos 
violentos, resulta difícil pedir a los hombres que se apasionen 
por un sistema definido por la aceptación de todas las pasio- 
nes y adversarios. 

Los partidos de masas organizados son, entonces, el re- 
sultado casi necesario del sistema de competición en una de- 
mocracia industrial. Estos grandes partidos organizados no 
son necesariamente hostiles al sistema de competencia pací- 
fica; sobran los ejemplos en que lo toleran. Sin embargo, sí 
subrayan las reivindicaciones que no son naturales al espíri- 
tu democrático. La forma moderna de las democracias no 
consiste en que el sistema sea aceptado como una petición de 
principio, sino por los resultados, a lo sumo, que pueda ofre- 
cer en variados Órdenes de la realidad. 

Volveremos pronto a este problema. Concluyamos sim- 
plemente así: el sistema de competición tiene tendencia a 
deslizarse hacia un régimen donde las consignas más popula- 
res son consignas nacionalistas o socialistas, y sobrevive en la 
medida en que dichas demandas de unidad nacional o social 
no superen los límites tolerables. 


Ahora dejemos de lado, por el momento, los análisis abs- 
tractos y veamos un problema vulgarmente actual, sin nin- 
- gún interés teórico: el caso de la corrupción de la democracia 
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francesa, aclarando que el interés de las observaciones que 
quisiera hacer consiste en mostrar la posible aplicación de di- 
chas ideas generales a un caso concreto. - 

Retomemos las causas de corrupción analizadas con an- 
terioridad. 

Primer tipo de causas: las que se deben al modo de fun- 
cionamiento del sistema de competición. Es muy fácil ver la 
aplicación de tales ideas abstractas al caso francés, tanto más 
fácil ya que he tomado parte de mis ejemplos de este mismo 
caso. El exceso de espíritu de compromiso en Francia se ha 
transformado en una suerte de enfermedad política nacio- 
nal, que se combina de manera curiosa con la mentalidad de 
facción. 

¿Cómo y por qué ocurre en Francia esa forma de co- 
rrupción? Naturalmente, las causas son difíciles de determi- 
nar. Sólo indicaré algunas de ellas. 

Una es la extraordinaria capacidad de memoria de la po- 
lítica francesa, así como la escasa posibilidad de dejar que los 
vivos entierren a los muertos, dando fin a las disputas cuan- 
do hayan tenido lugar. Se ha perseverado en la división entre 
dreyfusianos y antidreyfusianos veinte años después del pro- 
ceso Dreyfus. Pienso, para tomar un ejemplo más cercano, 
que aún se continuará siendo partidario o adversario del ar- 
misticio de 1940 durante una buena decena de años más: se- 
guirán existiendo vichystas y gaullistas —siendo patente que 
en uno y otro grupo había hombres increíblemente distintos, 
que eran adversarios o partidarios por los motivos más con- 
tradictorios. 

Con otras palabras: cualquier agrupamiento, por muy ac- 
cidental que haya podido ser en la historia política de Fran- 
cia, sobrevive curiosamente por el furor de las discusiones 
ideológicas ajenas a los hechos de la realidad. Creo que la ca- 
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pacidad francesa de discutir bajo abstracciones desde el pun- 
to de vista ideológico es una de las enfermedades de la men- 
talidad política. En el fondo, una democracia sólo puede fun- 
cionar en la medida que no se discutan las ideas según 
abstracciones, porque con abstracciones nadie se entiende 
nunca. Ahora bien, los franceses, en política, rehúsan las 
ideas que estiman como consideraciones vulgares, propias del 
mundo real. Lógicamente esto va emparejado, en la política 
real, con una gran preocupación por losintereses particulares 
o colectivos, pero, en el orden de la discusión, los franceses se 
sentirían degradados si se hiciera alusión a la eficacia política 
de las ideas que desarrollan. De ahí resulta una mezcla de dis- 
cusiones abstractas, fanáticas, que no se corresponden en ge- 
neral con nada, y de un gusto bastante cínico por el compro- 
miso, que hace que no haya la exacta mesura entre las ideas y 
los intereses que caracteriza a la democracia armoniosa. 

Pienso que aún queda otra razón: que todo sistema polí- 
tico implica una autoridad, Ahora bien, la democracia fran- 
cesa nace de la lucha contra el poder monárquico absoluto y, 
sin embargo, ha sido reemplazada dos veces por sistemas au- 
toritarios. Francia ha conservado, entonces, eso que se pu- 
diera definir como el complejo del cesarismo, es decir, ella 
dilapida el tiempo defendiéndose de los asaltos del fascismo, 
del bonapartismo, del boulangismo, del gaullismo, etc. Esta 
voluntad de rechazar los asaltos del cesarismo me parece ex- 
celente, pero la mayoría de las Constituciones han actuado 
con sus propios medios contra tales amenazas. 

La única Constitución que ha durado largo tiempo en 
Francia es la que se hizo para reservar el lugar del rey. Es po- 
sible que la de la TV República dure de la misma manera, pe- 
ro la de la TII República fue hecha con la intención contraria, 
Sea lo que fuere, la obsesión de luchar contra los peligros 
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—reales o supuestos— del cesarismo conduce a la victoria 
completa: el equilibrio de los poderes se mantiene de forma 
tan admirable que ninguno llega a tener gran posibilidad de 
acción, fenómeno que constituye uno de los tipos de corrup- 
ción analizadas de manera abstracta. 
Segundo modo de corrupción: el que se debe al desfase ex- 
cesivo o insuficiente entre el poder social y el poder político. 
En Francia ha habido, hasta la 111 República, una eterna 
discusión acerca de la propia naturaleza del régimen que ha 
impedido el funcionamiento del sistema de competición. 
Hoy, este sistema es aceptado. Ahora bien, es posible consta- 
tar un fenómeno curioso: Francia nunca ha podido desarro- 
llar un sistema de partidos, adaptado al sistema de competi- 
ción, que dé un mínimo de equilibrio a este sistema. ¿Por 
qué? Es muy difícil de saber, pues lo que se consigue en un 
país no se produce en otro: existen tantas diferencias entre 
los países, que se pueden inferir múltiples causas, y el análi- 
sis, de esta manera, será forzosamente rápido y aleatorio. 
Quisiera arriesgar como explicación lo siguiente: Francia es 
un país de estructura social heterogénea; es, en el orden so- 
cial, un almacén de formas que han tenido vida desde el siglo 
xm al xx. Si recorremos las diversas regiones agrícolas de 
Francia, podemos toparnos con formas que apenas han cam- 
biado desde la Edad Media, colindantes con formas agríco- 
las totalmente dignas del siglo xx. De ahí resulta, en la políti- 
ca francesa, una tremenda diferencia entre las regiones y 
departamentos del país en cuanto al grado de evolución so- 
cial. También, que los partidos moderados —digamos en lí- 
neas generales los partidos de derecha— son, sobre todo, los 
representantes de estructuras sociales diferentes de las re- 
presentadas por los partidos avanzados. Y además resulta, 
por último, que en el Parlamento francés podemos encontrar 
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dos tipos de partidos: los partidos muy organizados, que son 
casi siempre los partidos de izquierda, y, a partir del centro, 
los partidos poco organizados. Es decir: que en Francia 
siempre hemos contado con una estructura de partidos hete- 
rogénea, con la combinación de partidos de masas, partidos 
de notables y de electos locales. 

Así resulta suficientemente claro que, cuando se combi- 
nan varios tipos de estructuras sociales y de estructuras de 
partidos, no puede haber un sistema de partidos organizado, 
homogéneo, que ofrezca alguna de las dos variantes de esta- 
bilidad. La democracia de notables es un tipo de estabilidad; 
la democracia de partidos de masas organizados, otro. Pero 
si se combinan ambas, tenemos inevitablemente los inconve- 
nientes de la heterogeneidad, la imposibilidad de una u otra 
forma de estabilización. 

Por último observamos en Francia, un tercer género de 
corrupción o de inestabilidad de la democracia: consiste en 
una mayoría de adversarios del sistema en proporción con 
sus partidarios. 

Admitamos el análisis que se ha hecho siempre. Supon- 
gamos que deberíamos considerar como enemigos del siste- 
ma, por una parte, a los comunistas —en la medida en que 
quieren una transformación revolucionaria imposible de 
practicar en el sistema de competición— y, por la otra, a los 
gaullistas, debido a los ataques incesantes que dirigen contra 
las instituciones. Se va a plantear un problema entonces: 
¿Por qué un país, en el fondo tan tranquilo como Francia, 
tiene tantos enemigos del sistema? Que dichos enemigos ha- 
yan sido numerosos en un país como Alemania, que contaba 
con seis millones de parados en 1931 o 1932, y donde la cla- 
se Obrera estaba concentrada en extremo, es bastante com- 
-prensible. Pero lo que sí es difícil de comprender es cómo 
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puede haber simultáneamente en Francia tanta indiferencia 
por la:política —y me expreso con moderación— como la 
que existe hoy, así como tantos adversarios que, a partir de 
sus declaraciones, son enemigos apasionan y sistemáticos 
del régimen existente. 

Lo que estoy tratando de definir es la razón por la cual la 
democracia francesa está corrompida y por qué, a la vez, 
puede durar. En realidad está corrompida por el hecho de 
que el día en que ocurra que, en principio, el 45 % de los 
electores voten por los partidos que postulan el cambio del 
sistema, éste se convertirá en el propio campo de la batalla 
electoral. Así, un principio fundamental de la corrupción se 
ha introducido en el sistema. Sin embargo, de manera simul- 
tánea, la atmósfera del país es relativamente irónica respecto 
a la política, lo que hace que dicho principio de la corrup- 
ción no imposibilite el funcionamiento de la sociedad. 

¿Por qué entonces el sistema tiene tantos enemigos? Es- 
te tema debería tratarse contestando las dos preguntas si. 
guientes: ¿Por qué hay cinco millones de franceses que vo- 
tan por los comunistas, que son, por sus principios, hostiles 
a todo lo que se practica en ese sistema?* Si se quisiera ob- 
tener una respuesta por el método de sondeo, podemos 
consultar el artículo aparecido en el último número de Ré- 
alités,? donde veremos que en su inmensa mayoría los elec- 
tores comunistas son simplemente buenos socialistas de iz- 
quierda que se engañan. Dicha encuesta es interesante en 


4. Durante las elecciones legislativas del 17 de junio de 1951, el PCF es- 
tuvo a la cabeza de los sufragios con 4.939.380 votos (95 escaños). 

5. Revista mensual ilustrada cuyo redactor jefe era Alfred Max y para la 
cual Raymond Aron escribió crónicas sobre política interior e internacional 
desde 1947 a 1954. 
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extremo. Llega a una conclusión clara, pero se detiene ahí, 
y lo cierto es que el problema de más interés empieza justo 
en ese momento: suponiendo que los electores comunistas 
quieran ser socialistas, electores de izquierda, o bien los 
franceses se han convertido en unos extraordinariamente 
estúpidos —lo cual exige una explicación—, o bien las per- 
sonas interrogadas han dado determinadas respuestas 
mientras en realidad pensaban otra cosa. No está demos- 
trado que un elector comunista, al que se le pregunte cuá- 
les son las relaciones entre el Partido Comunista Francés y 
la Unión Soviética, y que responda: vaga simpatía ideológi- 
ca, exprese todo su pensamiento. Es posible, pero no está 
demostrado. En cualquier caso, no es ilegítimo plantear la 
interrogación. Ésta es la primera cuestión a la que habría 
que responder, cuestión que concierne el Partido Comunis- 
ta en la Francia actual. : 

El segundo problema a tratar sería: ¿Qué son los gaullis- 
tas en la Francia actual? ¿Representan ellos un partido de 
cambio violento de la República o son, en lo esencial, con- 
servadores susceptibles de poder ser seducidos por las con- 
signas conservadoras, con intereses electorales gaullistas o 
con una vaga ideología gaullista? M 


Pero todo esto nos llevaría muy lejos. Quisiera terminar 
con un problema que nos encaminará un poco a la teoría; un 
problema que los teóricos políticos siempre han planteado y 
que es el siguiente: en una' democracia corrompida, ¿qué ha- 
bría que hacer? 

Evidentemente, todo lo que se pueda hacer, cuando se es 
un buen funcionario, para luchar contra la corrupción o pa- 
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ra limitarla. Hacer lo que hacen un gran número de altos 
funcionarios que conozco, que consiste en intentar trabajar 
como si no existiera el gobierno y que intentan, además, ser 
tan eficaces como sea posible en su labor, al margen o a pe- 
sar del gobierno. Gracias a este método hay muchas cosas 
que pueden mantenerse funcionando en un país práctica- 
mente sin gobierno. 

Lo segundo es hacer pública la teoría política: explicar la 
corrupción de la democracia y dejar a los oyentes o a los elec- 
tores eventuales sacar sus propias conclusiones sobre las re- 
formas necesarias, método cuya eficacia, pensando hipotéti- 
camente bien, se alcanzaría a largo plazo. 

Queda una tercera hipótesis: recurrir a la solución a la 
que siempre han recurrido los teóricos políticos, que es ha- 
cer surgir, al final de sus libros —sea La república de Platón, 
la Política de Aristóteles o el Discurso sobre la primera década 
de Tito Livio de Maquiavelo—, el deus ex machina, el perso- 
naje irreemplazable, el personaje misterioso y necesario que 
se llamará legislador o reformador. Todos los teóricos de la 
política explican, después de haber hecho una descripción 
conveniente de la corrupción, que una democracia se co- 
rrompe cuando el pueblo pierde sus cualidades primeras. 
Por mi parte, trato las cosas de una manera harto diferente, 
más sociológica. Pero se podría traducir todo lo que he ex- 
puesto en términos de virtud, mostrando que cuando los in- 
tereses privados de los diversos partidos en el gobierno se 
confunden con el presunto interés general, la virtud demo- 
crática desaparece. 

Por último, cuando se ha mostrado que la democracia es- 
tá corrompida, se hace surgir, al legislador. ¿Qué es el legisla- 
dor? Los pesimistas dirán que el legislador es algo así como el 
buen tirano en su mejor versión o el déspota ilustrado en el 
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nivel superior. En los autores de la Antigitedad era el funda- 
dor, mítico o real, de la ciudad, aquel que había dado a la ciu- 
dad el beneficio supremo de las Leyes y de una Constitución, 

El reformador es quien, en una ciudad que ha perdido el 
sentido de su unidad o el sentido de la virtud, restituye pre- 
cisamente dicho sentido; es aquel que fundará por segunda 
vez una ciudad, dotándola de una Constitución. 

Así, uno de los puntos de llegada de una teoría de la co- 
rrupción será necesariamente la teoría del reformador o del 
legislador. Sólo que siempre contamos con una dificultad: 
en un curso de filosofía política resulta bastante fácil decir 
que cuando una democracia se corrompe, la única salvación 
posible es el legislador que la dotará de nuevas leyes. Claro 
está que en la práctica encontramos una dificultad: ¿La de- 
mocracia corrompida aceptaría las leyes ofrecidas por el re- 
formador? ¿Cómo encontrar la persona adecuada para hacer 
de legislador, es decir, la persona capaz de ambicionar el po- 
der no para él mismo, sino por el simple honor de dotar de 
leyes a la ciudad? 

Dejo a la imaginación si existen, en la ciudad francesa, 
hombres que han soñado con el reformador o legislador, 
aquel que, apareciendo en una ciudad corrompida, tomaría 
el poder para abandonarlo no sin antes haberle conferido a 
la ciudad leyes nuevas. Esto sería, por parte de dichos ob- 
servadores supuestamente realistas, una forma de utopía po- 
lítica —siendo la utopía, en general, la conclusión de los his- 
toriadores, incluso de historiadores de renombre que se 
pretenden realistas. 


CaptruLO 5 


LA ACCIÓN PROPIA - 
DEL SISTEMA DE COMPETICIÓN 


¿Cuál es la acción propia del sistema de competición en 
las sociedades donde existe? 

La dificultad de respuesta es que, por definición, las so- 
ciedades democráticas no son integralmente definidas por el 
hecho de que sean democráticas. Es evidente que hay un sis- 
tema de competición por el poder en estas sociedades, pero 
la competencia puede existir, lo hemos visto, en las estructu- 
ras económicas y sociales más diversas. No hay entonces nin- 
guna razón para que el sistema de competición, como tal, 
ejerza una influencia semejante en la vida de las diversas so- 
ciedades, y, suponiendo incluso que ése sea el caso, dicha in- 
fluencia es difícil de aislar. Si tomamos en consideración las 
sociedades europeas desde hace siglo y medio, es claro que la 
introducción de procedimientos electorales y parlamentarios 
ha desempeñado un determinado papel en su transforma- 
ción, pero no es fácil discriminar el papel de los procedi- 
mientos democráticos respecto a la influencia de fenómenos 
mucho más masivos como la industrialización. 

Trataré entonces de aislar, hasta cierto punto, la acción 
propia del sistema de competición. Para conseguir esto, exa- 
minaré dicha acción, primero en el ámbito político, luego en 
el económico, y, después de haber visto ambos tipos de ac- 
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ciones, mostraré que las dos son contradictorias y que crean 
el problema ante el que se halla hoy la democracia. 


Hemos visto que, por sí mismo, este sistema tiende al su- 
fragio universal, por el hecho de que a partir del momento en 
que se ha planteado el principio según el cual los gobernan- 
tes deben ser escogidos por los gobernados es difícil oponer- 
se al desarrollo lógico de este principio y limitar a tal o cual 
categoría de privilegiados el derecho de escoger a los gober- 
nantes, o el derecho de ser elegidos. De ahí resulta que, de 
manera progresiva, el derecho al sufragio se amplía. 

Algunos teóricos, por ejemplo Salvador de Madariaga)! 
afirman que cualquier sistema de sufragio universal directo 
está condenado al fracaso. Según él, sería preciso que el su- 
fragio fuese o universal y no directo, o directo y no universal. 
Esto, en efecto, es tal vez una excelente idea, pero es una 
idea que apenas tiene alguna oportunidad de ser aplicada, 
pues las ideas políticas tienen su propia lógica. Á partir del 
momento en que se entra en este sistema, no hay razón para 
detenerse. Una vez que el sistema electoral es llevado hasta el 
límite, no digo que se haga votar a todo el mundo, pero un 
doble mecanismo se pone en marcha: por una parte, un me- 
canismo psicológico de desvalorización del poder, y, por la 
otra, un mecanismo sociológico de circulación de las élites. 

Podemos simplificar esta jerga: los poderes que se reco- 
nocen al servicio de los gobernados pierden su prestigio pro- 


1. Salvador de Madariaga (1886-1978), escritor, ensayista y diplomático 
español, autor, entre otros libros, de una obra de filosofía política titulada 
Anarquía e jerarquía, 1936. 
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pio. Todos los gobernantes que quieren ser fuertes buscan ro- 
dearse de una aureola más o menos sagrada. Los regímenes 
democráticos son regímenes prosaicos en los cuales los go- 
bernantes aceptan ser hombres como nosotros, hecho del que 
deberíamos estar contentos, pero al mismo tiempo esto es, 
por esencia, contrario al prestigio moral de los gobernantes. 

Por otra parte, el mecanismo sociológico de circulación 
de las élites significa que toda élite gobernante que recurra al 
sistema democrático será obligada, rápidamente, a ser una 
élite abierta, o más aún, será obligada a aceptar su propia re- 
novación. 

En otros términos: para que el sistema permanezca sin 
crisis graves y definitivas hace falta un equilibrio constante y 
difícil de encontrar entre las fuerzas en movimiento y las 
fuerzas de resistencia. 

Se ha hablado mucho de los dos partidos fundamentales 
de la política francesa del último siglo: el partido de la resis- 
tencia y el del movimiento. Se podría decir, sin tanto artifi- 
cio, que una democracia que persevera es un sistema en el 
cual aquello que tiende a la desvalorización de los gobernan- 
tes y a la renovación del grupo dirigente, no es llevado tan le- 
jos respecto al mantenimiento de la jerarquía y los privilegios 
tradicionales. Según los países, habrá democracias que se de- 
sarrollen armónicamente y democracias que oscilen siempre 
entre formas revolucionarias de derecha o de izquierda: esto 
sucede debido a que el mantenimiento de la democracia su- 
pone el equilibrio entre dos tipos de fuerzas. Y la razón por 
la cual algunos países realizan el equilibrio mientras que 
otros no, se debe a los fenómenos presentes en las distintas 
sociedades. 

Fuera de esta irregularidad, o de los accidentes vincula- 
dos a la necesidad de un equilibrio precario, el problema se- 
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ría saber si no hay una evolución irreversible del sistema de- 
mocrático. 

Es cierto que hay una evolución irreversible, que consis- 
te en la usura de las clases dirigentes tradicionales. La clase 
dirigente que ha sido con ventaja la más habilidosa de Eu- 
ropa —nos referimos a la clase inglesa—, que ha sabido 
mantener todo el tiempo el equilibrio entre tradición y re- 
novación, que ha sabido absorber en su interior las fuerzas 
nuevas, ha llegado, a pesar de todo, a un punto donde pro- 
bablemente se ha debilitado de manera decisiva. ¿Por qué? 
Porque llega un momento en el que los electores votan pre- 
ferentemente no por los privilegiados tradicionales, sino por 
aquellos que pretenden representarlos —a los que llamo, en 
mi argot sociológico, conductores de masas. 

Si se considera un país como Inglaterra, podemos cons- 
tatar que el número de circunscripciones donde los electores 
todavía votan —inmediata y regularmente— por los privile- 
giados, por la aristocracia, va disminuyendo. Si el partido 
conservador aún tiene alguna posibilidad de ganar las elec- 
ciones en Inglaterra —y cuando las gane ocurrirá con difi- 
cultad—, será en la medida en que persistan alrededor de un 
tercio de circunscripciones agrícolas de estructura antigua, 
territorios donde el notable o el aristócrata pueden llegar a 
ser electos. 

Creo que todo sistema electoral tiende a disminuir el nú- 
mero de circunscripciones donde los privilegiados tradicio- 
nales pueden llegar a ser electos, transfiriendo el poder, a su 
vez, alos conductores de masas. Al mismo tiempo, este siste- 
ma tiende a provocar una suerte de disociación o de des- 
composición de la unidad nacional. Efectivamente, cuando 
el sufragio electoral no conduce al poder a los privilegiados 
apoyados en las posiciones locales, sino a los representantes 


LA ACCIÓN PROPIA DEL SISTEMA DE COMPETICIÓN 145 


de los partidos de masas, estos partidos desarrollan convic- 
ciones cada vez más fuertes y más opuestas entre sí, y, de ma- 
nera progresiva y casi fatal, provocan:el debilitamiento de la 
unidad nacional transportando al ámbito de la política exte- 
rior los conflictos de los partidos. 

En este instante, la evolución irreversible del sistema de 
competición lleva a su propia destrucción. Aun así, quisie- 
ra expresarme con moderación, pues no tenemos prueba 
alguna de que dicha evolución deba cumplirse en todos los 
países. En el punto en que estamos, 1952, es muy posible 
concebir que en un gran número de países el sistema de 
competición lleve al poder a los conductores de masas, y que 
el conflicto tenga lugar entre los partidos de masas sin que el 
sistema haga explosión. No obstante, lo que sí es cierto es 
que el sistema se vuelve cada vez más frágil dada la fuerza de 
los partidos de masas, la violencia de sus convicciones y el ti- 
po de hombres que estos partidos llevan al poder. 

Los antiguos privilegiados, ya fuesen los aristócratas o so- 
bre todo los burgueses, tenían inclinación por el sistema de 
competencia porque éste era la expresión misma de su con- 
cepción de la política. El problema que se plantea a propósi- 
to de esas nuevas élites y de los partidos de masas es saber en 
qué medida estos «hombres nuevos» desean o respetan el 
sistema de competición. Allí donde ellos siguen respetándo- 
lo, como en Inglaterra, queda la posibilidad de que los parti- 
dos de masas continúen aceptando el sistema de competen- 
_cia pacífica. Allí donde los conductores de masas no desean 
ni respetan ese sistema, son pocas las oportunidades de que 
el régimen sobreviva. 

Además, si tenemos en cuenta la Europa actual, pode- 
mos constatar que nunca ha habido en este continente época 
democrática, si se define como tal la época en que el sistema 


146 DEMOCRACIA 


de competencia pacífica ha funcionado de modo correcto. 
No la ha habido, pues, antes de 1914; el sistema sólo existía 
plenamente en el oeste: Gran Bretaña, Francia, el Benelux, y 
con todo rigor en los países escandinavos. Alemania y la Eu- 
ropa Central vivían, en suma, en un sistema mixto de poder 
conformado por poderes tradicionales con determinados ele- 
mentos de competencia pacífica. El sistema democrático só- 
lo se ha extendido y generalizado en Europa después de 
1914, y el resultado ha sido sorprendente: en cuarenta años, 
una cifra récord de revoluciones de todo tipo. Si se enmarca 
la fecha de 1917 o de 1918 como el punto extremo de la di- 
fusión del sistema democrático -—en el sentido en que yo 
empleo la palabra democracia—, se puede decir que la si- 
guiente etapa ya era una fase de reflujo. Aún hoy, el sistema 
de competencia pacífica sólo existe por completo en el oeste 
del continente y, fuera de Europa, en los países de civiliza- 


ción anglosajona, los Estados Unidos o los países del Com- t 
monwealth. La Europa Occidental —o sea, Alemania, Italia 
y Francia— vive bajo el régimen de competición, pero estos s 
tres grandes países de Europa no cuentan con el sistema por l: 
creación propia, sino como continuación de los resultados de d 
la guerra, peligrando el porvenir en los mencionados países. p 
Esto no quiere decir que en los mencionados países el ré- 
gimen de competición deba ser destruido, pues, en la etapa rr 
actual, el problema se plantea en términos muy diferentes. fe 
Efectivamente: los regímenes, hoy en día, son creados y des- di 
truidos desde el exterior. Entiendo por esto que en cierta zo- di 
na del mundo el sistema de competición no tiene ninguna di 
oportunidad de establecerse, mientras que en otra se esta- E 
blece de forma fatal y de cualquier manera. de 
En el período de entreguerras, los regímenes de compe- pc 
tencia pacífica han sido destruidos en lo fundamental por de 
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golpes de Estado o revoluciones llamadas de derecha. La for- 
ma ideal de la autodestrucción de los sistemas democráticos 
ha sido la expresada por la República de Weimar. La forma- 
ción de dos partidos revolucionarios y el rechazo, por los dos 
extremos, del sistema de competencia han llevado, digamos 
por un proceso dialéctico, a la destrucción del régimen. Sin 
embargo, lo que no hay que perder de vista es que la des- 
trucción de los regímenes democráticos por los partidos ex- 
tremos que rechazan el sistema no ha tenido un carácter fa- 
tal. En Italia, el partido fascista no ha contado nunca con una 
mayoría electoral y nunca tuvo, tampoco, la oportunidad de 
lograr la mayoría: la marcha sobre Roma apenas se parecía a 
un desfile del 14 de julio, y con sólo dos compañías pudo ser 
dispersada. No ha habido toma del poder por la violencia en 
el sentido fuerte de la palabra, sino acontecimientos comple- 
jos a continuación de los cuales el poder ha pasado a un par- 
tido antidemocrático: 

Sea lo que fuere, lo que es sorprendente cuando se ob- 
serva Europa desde el punto de vista democrático, es que en 
la mayoría de los países el sistema de competición, el sistema 
democrático parlamentario, ha sido destruido antes de que 
pudiera estabilizarse. 

En la actualidad, la cuestión puede plantearse más o 
menos así: hay países donde el régimen funciona sin otro 
factor de corrupción que la evolución irreversible hacia el 
debilitamiento de los poderes, lo cual es una causa de la 
destrucción sólo a largo plazo, suponiendo que ello con- 
duzca a la destrucción; tenemos la modalidad de países de 
Europa Occidental que no tienen ninguna oportunidad de 
destruir su democracia debido a su situación estratégica; 

- por último, una tercera categoría, en la que no hay posibili- 
dad alguna de crear la democracia, debido a la «protec- 
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ción» de la cual gozan los países que están comprendidos 
en esa modalidad. 

Por consiguiente, la única experiencia que se está produ- 
ciendo —muy apasionante desde el punto de vista democrá- 
tico— es la de los países que acaban de nacer y que parecen 
buscar de forma simultánea el Estado y la democracia. El ca- 
so perfecto, ideal, es el de Indonesia, uno de los temas de es- 
tudio más interesantes. Indonesia es un país que sólo existe 
por la gracia del imperio holandés. Los holandeses han crea- 
do una unidad allí donde había una multiplicidad de pue- 
blos, de lenguas y de razas diferentes. Habiendo sido libera- 
da y dejada por los holandeses, una parte de la población, 
sobre todo javanesa, ha retomado el imperio holandés y tra- 
ta de crear un Estado unitario y democrático. Esta experien- 
cia apenas tiene precedentes. Otra experiencia, igualmente 
apasionante, es la de la India, donde nos topamos el proble- 
ma en su estado puro: ¿Es posible, contando con varios mi- 
llares de hombres licenciados en las universidades occiden- 
tales, es decir, con hombres más o menos occidentalizados, 
emprender en un país de tradiciones profundamente ajenas 
la introducción del sistema de competencia pacífica, mante- 
niendo a la vez la unidad del Estado? 

Soy pesimista por naturaleza. Creo que dicha empresa es 
admirable, aunque sus posibilidades de éxito sean pocas. No 
digo en absoluto que de manera necesaria Indonesia o la In- 
dia deban derrumbarse, aunque no creo que a la larga se 
pueda mantener de forma simultánea el régimen parlamen- 
tario al estilo Westminster y la unidad del Estado indonesio 
o del indio. Pienso, en resumen, que el régimen de competi- 
ción pacífica tomará en esos países otra forma. 


POS 
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Pasemos a la segunda forma de acción del sistema de 
competición sobre las sociedades, a saber: el dinamismo eco- 
nómico del sistema de competencia pacífica. 

Naturalmente, el aislamiento de la acción del sistema de 
competición es aquí todavía más difícil e incluso casi imposi- 
ble. En efecto, el sistema de competencia pacífica en Europa 
se ha desarrollado, implantado, confirmado y transformado 
al mismo tiempo que se producía la industrialización, o, en 
lenguaje marxista, durante el desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas —o la plena apertura del capitalismo, si así se pre- 
fiere—. Esos fenómenos implicaban la industrialización, el 
desarrollo de la población urbana —al menos proporcional- 
mente respecto a la población del campo— , la elevación del 
nivel de vida, la concentración de las masas obreras en las 
ciudades y su organización sindical y, al mismo tiempo, el de- 
bilitamiento de los lazos sociales tradicionales, de las anti- 
guas jerarquías, la creación de lo denominado con el nombre 
de masas, o sea, la aglomeración de millones de personas en 
condiciones de vida semejantes sin integración con los gru- 
pos cercanos. 

A partir de esta evolución, de esta transformación de las 
sociedades, ¿cuál es la acción propia del sistema de competi- 
ción? Creo que la respuesta es la siguiente: la competencia pa- 
cífica por el ejercicio del poder tiende a acentuar la evolución 
de las sociedades industriales en un sentido igualitario. Las so- 
ciedades industriales, con la democracia política, desarrollan 
progresivamente una suerte de obsesión por los problemas 
económicos. Las sociedades democráticas son sociedades que 
actúan, o al menos que piensan, como si el marxismo fuera 
verdad: como si los problemas económicos fueran decisivos. 

Tenemos aquí una de las paradojas de la época actual: 
que en ninguna parte la obsesión económica se halla tan ex- 
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tendida como en las democracias liberales. La razón de la 
obsesión: que el sistema de competición comporta el afán de 
los candidatos por convencer a los electores de los beneficios 
que obtendrán si los candidatos son electos. El lenguaje de 
los intereses parece ser, cada vez más, el único lenguaje que 
el candidato se atreve a usar. No estoy absolutamente con- 
vencido de que él tenga razón, ya que el hecho sorprendente 
es que todos los partidos antidemocráticos hablan otro len- 
guaje: hablan lo mismo el lenguaje idealista y heroico que el 
lenguaje del interés. Sin embargo, cuando las democracias se 
desarrollan con tranquilidad, cuando los demócratas no 
cuentan con enemigos, tendrá más ventaja quien lleve las me- 
jores promesas a los grupos de interés, quien hable estricta- 
mente el lenguaje de los intereses. 

Esta obsesión económica se acompaña de la formación, 
en todas las sociedades industriales, de los grupos de interés. 
Obreros, patrones, agricultores, industriales: todos se orga- 
nizan en diversos grupos. 

De ahí resulta que una sociedad industrial democrática 
no es una sociedad individualista: es una sociedad de grupos, 
una sociedad donde se existe en tanto miembro de sindicatos 
o partidos. Podemos decir, pues, que la esencia de una socie- 
dad industrial de sistema de competición estriba en que la 
sociedad se descompone en grupos intermediarios entre los 
individuos y el Estado, ejerciéndose la competencia entre di- 
chos grupos. Así, en todos los países el sistema de competi- 
ción se muestra, por esencia, abocado a actuar en sentido 
igualitario. En las sociedades industriales la democracia polí- 
tica parece conducir, necesariamente, a una determinada for- 
ma de socialismo. 

A primera vista, tal conclusión puede parecer paradójica, 
pero opino que es realista. Todas las sociedades industriales, 
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con el sistema de competición, modifican progresivamente el 
funcionamiento del sistema capitalista en beneficio de la ma- 
yoría, o al menos tratan de modificarlo en esta dirección a 
través de múltiples refOrmas: nacionalización de un número 
determinado de empresas; leyes sociales, cuyo modelo puede 
ser encontrado en la Inglaterra laborista; innumerables inter- 
venciones, cuyos ejemplos más llamativos encontramos en 
Francia, y que tienen por finalidad amortiguar los choques 
de la competencia económica. 

Podemos decir que la política económica de la mayoría 
de las democracias tiende a ahorrarles, a los grupos de inte- 
rés, las consecuencias extremas del sistema competitivo en el 
plano económico. De ahí la conclusión que extraigo en su 
fOrma más primaria: la competición por el ejercicio del po- 
der, o sea, la democracia política, parece, a la larga, incom- 
patible con el liberalismo económico. El mayor error de los 
liberales, creo, es haber pensado que el liberalismo político y 
el económico irían a la par. Opino que el liberalismo político 
—si se define como tal el sistema electoral parlamentario de 
competencia por el ejercicio del poder— lleva, de manera ca- 
si fatal, a un sistema de economía en parte dirigida y en par- 
te socialista. Pienso que si en la época moderna se quisiera 
realizar un sistema económico liberal tal como lo desean Von 
Hayek o Jacques Rueff? sería necesaria la dictadura política. 

He discutido a menudo con mi amigo Rueff sobre el te- 
ma. Le he dicho: «No veo ninguna objeción al retorno de la 


2. Friedrich A. von Hayek (1889-1992), economista austríaco, autor, en- 
tre otras Obras, de Monetary Theory and the Trade Cycle, 1929; Individualism 
and Economic Order, 1948, The Constitution of Liberty, 1960. 

Jacques Rueff (1896-1978), economista francés, autor, entre otras obras, 
de La Théorie des phénoménes monétaires, 1927; L'Ordre social, 1945, L'Áge 
de l'inflation, 1961. 
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conversión monetaria, pero ésta supone la subordinación de 
la economía a la moneda, o lo que es lo mismo, que en caso 
de necesidad se acepte un cierto grado de “desinflación”, 
como se dice hoy, o de “deflación”, como se decía en el pe- 
ríodo de entreguerras; con otras palabras, que se acepte “un 
determinado porcentaje de parados”. Sin embargo, ¿qué go- 
bierno podrá hacer aceptar este porcentaje de parados? En 
Europa Occidental creo que no ha surgido un gobierno se- 
mejante. Lo que pienso es que el funcionamiento de una eco- 
nomía liberal apenas tendrá lugar en un sistema de competi- 
ción pacífica por el poder con organización de grupos de 
interés». 

Se me objetará que esto ha sido posible en el último siglo. 
Sí, porque en el sistema de competición que se intentaba in- 
troducir, las jerarquías tradicionales aún eran fuertes y los 
grupos de interés débiles. La política económica era impues- 
ta por los privilegiados sin que se pidiera opinión a la mayo- 
ría, Era preciso un determinado grado de «deflación» para 
mantener la paridad o la convertibilidad monetaria: desde el 
punto de vista de las estadísticas, para el economista no es 
mucho un desempleo del 5 al 10 %, pero para los desem- 
bleados es demasiado. En el siglo pasado no se les pedía su 
Opinión; pero en nuestro siglo, para no contar con su Opi- 
nión, es preciso un sistema autoritario. Creo que como los 
economistas liberales son al mismo tiempo demócratas polí- 
ticos, su función, que resulta de utilidad, es una función de 
oposición, de protesta. Su función consiste en protestar con- 
tra lo que sucede, atribuyendo esos errores fatales a las defi- 
cientes teorías de sus colegas. No quisiera llevar la idea hasta 
un punto extremo, pero, actuando con moderación, digamos 
que cuando el sistema de competencia pacífica por el ejerci- 
cio del poder funciona en una sociedad cristalizada en gru- 
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pos de interés, tiende a hacer difícil el funcionamiento del 
sistema de economía liberal, manifestándose la esencia de la 
economía liberal a través de las crueldades del progreso eco- 
nómico causadas por las fuerzas ciegas del mercado. 

En efecto: es el mercado, la caída de los precios, que 
obliga a los empresarios a cambiar de funciones, o alos obre- 
ros a cambiar de fábrica. Cuando los interesados no aceptan 
sufrir más a causa de las fuerzas ciegas del mercado, piden 
entonces al Estado intervenir para atenuar los choques. A 
partir de este momento, se entra en el sistema de precios con 
garantías, en la acción contra el alza de los precios y en la ac- 
ción, todavía más fuerte, contra el descenso de los precios, 
pues en los países donde se procede enérgicamente contra su 
elevación, se ignora que es difícil mantener un buen número 
de precios y que la acción del Estado resulta más eficaz cuan- 
do quiere impedir que bajen los precios que cuando quiere 
impedir su aumento. En otros términos: la combinación de 
la industrialización y del sistema de competencia pacífica ha- 
ce desaparecer progresivamente los aspectos más individua- 
listas de las sociedades democráticas. 

De ahí que en muchas de estas sociedades crezca la indi- 
ferencia hacia las formas políticas, hacia las elecciones y el 
Parlamento. El individuo está insertado en una organización 
donde carece de medios de acción. En la mayoría de los paí- 
ses, los electores no pueden hacer mucho respecto a los par- 
tidos, y pasa lo mismo entre los partidos. Desde entonces, el 
sentido de la democracia como expresión de la actividad in- 
dividual disminuye, los gobernantes son, cada vez menos, 
hombres en una situación independiente y autónoma, y re- 
presentan, cada vez más, a los grupos de interés. 

¿Puede durar así un sistema de competición entre grupos 
organizados? De nuevo, mi respuesta, con una mínima pers- 
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pectiva, es la siguiente: no hay ninguna razón para que dicho 
sistema de competición no dure si está bien organizado. Di- 
ría también, gustosamente, que el sistema de competición de 
grupos organizados es la forma normal de gobierno de las 
sociedades ricas. Las sociedades industriales ricas no tienen 
razón alguna para adjudicarse los inconvenientes de un siste- 
ma autoritario; y ninguna razón, tampoco, para adjudicarse 
la dureza de una competencia económica brutal. 

Este sistema de competición organizada es el sistema 
normal, pero es necesario que no tenga muchos enemigos; y 
para que no tenga muchos enemigos es necesario que no 
exista una gran cantidad de grupos excluidos —o que se 
consideren excluidos— de los beneficios del sistema. Tiene 
que haber una prosperidad suficiente, una prosperidad que 
crezca de manera suficiente y una distribución lo más tolera- 
ble posible de la prosperidad entre los diversos grupos. Por 
último, es necesario —y esta razón es la más importante— 
que los dirigentes, los conductores del juego, acepten las re- 
glas, y si las aceptan o no debido a circunstancias múltiples 
—siendo las más importantes el prestigio que tienen esas re- 
glas de juego ante sus ojos, prestigio que en sí mismo es tan- 
to más fuerte al ser consideradas dichas reglas por su signifi- 
cación ideal y no por su funcionamiento concreto—, sería 
por el propio prestigio que tienen las reglas. 

Un curso como el presente no favorece en realidad el res- 
peto necesario de tales reglas, ya que cualquier análisis de un 
régimen político consiste en sustraerle su aureola poética. Ya 
Pareto lo expresó hace tiempo, e incluso iba mucho más le- 
jos, pues aseveraba que «si yo llegase a suponer que mi libro 
sería leído por muchos lectores, no lo publicaría». 

Creo que es preciso organizar la competición pacífica 
porque es la única forma que tienen los individuos de contar 
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con un margen de libertad suficiente, así como con una cons- 
titucionalización de los poderes, aunque estas reglas no son 
las únicas posibles y, por otra parte, no son igualmente apli- 
cables en todas partes. 

Para concluir sobre este punto: la evolución económica 
tiende a transformar la forma del juego político. Tal evolu- 
ción no imposibilita el juego político, bajo la condición, sin 
embargo, de que subsista una integración suficiente de la so- 
ciedad en su conjunto. La amenaza que pesa sobre el sistema 
de la competencia pacífica de grupos organizados es el caos. 
El peligro es que preponderen los grupos que ignoren las ne- 
cesidades de la unidad nacional y que los partidos no se pon- 
gan de acuerdo en ningún aspecto, incluyendo la política ex- 
terior, 


Tenemos, entonces, dos evoluciones: una hacia el debili- 
tamiento del poder y otra hacia la competición de grupos or- 
ganizados. Veamos ahora en qué sentido ambas evoluciones 
son contradictorias. 

La contradicción me parece ser la siguiente: la evolución 
política del sistema parlamentario tiende al debilitamiento 
del poder, mientras que la evolución económica del sistema 
democrático lleva a la ampliación de las funciones del Esta- 
do. De ahí resulta, entonces, bajo una aparente necesidad, 
un Estado cada vez más amplio y a la vez débil; más aún, un 
Estado cuyo prestigio, cuya capacidad de acción y de deci- 
sión van disminuyendo, y en el cual, sin embargo, las funcio- 
nes se amplían. No creo en absoluto que esta contradicción, 
tal como la formulo, sea el resultado de mi imaginación. 
Creo, realmente, que la contradicción está dada por la evo- 
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lución de las democracias modernas, incluyendo las demo- 
cracias que han superado todos los obstáculos que se deben 
a la esencia del principio democrático. 

Tomemos el caso, otra vez ideal, de Inglaterra. ¿Qué ve- 
mos aquí? Inglaterra ha rechazado el acoplamiento directo 
del sistema de partidos con el sistema constitucional. Hay en 
Inglaterra un partido en el poder que forma un gobierno ho- 
mogéneo y que recibe un mandato más o menos directo del 
propio país. Este gobierno dispone de poderes infinitamente 
más amplios que un gobierno francés. Es él quien establece 
el orden del día en la Cámara de los Comunes: por consi- 
guiente, es él quien impone en la Cámara de los Comunes los 
asuntos a discutir. Ningún gobierno parlamentario como el 
inglés dispone de un gobierno ejecutivo tan fuerte en rela- 
ción con el legislativo. Todo aquello que se pueda hacer des- 
de el ámbito de la organización de los partidos y en el orden 
constitucional para mantener la fuerza del gobierno, ya ha si- 
do hecho en Inglaterra. Y sin embargo, presenciamos hoy un 
fenómeno evidente: este gobierno, comparado con los go- 
biernos del continente —un gobierno estable, fuerte, autó- 
nomo—, cada vez es menos capaz de decidir y escoger una 
política, por una parte porque sus funciones se han vuelto 
desmesuradas, y, por la otra, porque debido al fundamento 
mismo de las sociedades democráticas modernas y de la pre- 
sión de los grupos de interés, su capacidad de decisión se 
vuelve muy débil. 

Veamos el problema —probablemente el más importan- 
te— de las sociedades democráticas modernas existentes ba- 
jo un régimen de economía mixta: la política de salarios. To- 
dos los gobiernos británicos, cuando se trata de la política de 
salarios, no tienen en el fondo ninguna capacidad de deci- 
sión, sólo cuentan con la capacidad de hacer peticiones. La 
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situación se ha invertido: son los gobernantes quienes pre- 
sentan sus peticiones a los secretarios de los sindicatos para 
conjurar la moderación de sus reivindicaciones. Y además, 
de la misma manera, los gobernantes británicos presentan 
sus peticiones a los dirigentes de las sociedades industriales 
solicitándoles que limiten las distribuciones de dividendos. 

Parece, entonces, que haya una suerte de fatalidad en la 
evolución de las sociedades democráticas, que amplía y de- 
bilita simultáneamente al Estado. 

¿Las sociedades democráticas pueden combinar la des- 
mesura y la debilidad del Estado? De nuevo nos topamos 
con un problema a largo plazo. Digo «a largo plazo», pues 
hasta ahora ninguna de las democracias europeas que han 
peligrado lo han hecho a causa de esa contradicción funda- 
mental. Consideremos la democracia alemana, que no ha re- 
sistido la crisis de 1930-1933; sin embargo, habría bastado 
con que los partidos de la coalición hubieran sido algo más 
inteligentes y que los economistas hubieran impuesto una 
política algo menos irrisoria. La muerte de la democracia de 
Weimar es la muerte de una democracia inestable en una cri- 
sis accidental, y no hemos presenciado aún aquello que sería 
necesario para que se pueda resolver el problema, a saber: la 
muerte de una democracia no corrompida debido a contra- 
dicciones internas del propio sistema. 

Lo que sí podemos afirmar con certeza es que la evolu- 
ción del sistema democrático conduce a una situación es- 
tructuralmente inestable, obligando al Estado a ser respon- 
sable de una gran parte de la economía y disminuyendo 
considerablemente sus poderes de decisión. Al mismo tiem- 
po nos deslizamos hacia la cuestión clásica: ¿Es aún posible 
el sistema de competición en un sistema de economía mixta 
con dirección parcial de la economía? 
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La respuesta que daré consistirá, simplemente, en subra- 
yar las condiciones esenciales para que el sistema de compe- 
tición sobreviva. 

La primera condición, sobre la cual han insistido siempre 
los seguidores de Maquiavelo, es la existencia de una plura- 


lidad de fuerzas. Siempre se ha tendido a creer que el juego S 
electoral o el juego parlamentario es una institución como | 
cualquier otra, una institución que es posible establecer don- | 
dequiera. En realidad, para que este sistema tome su autén- 1 
tico significado, no puede existir concentración de todo el g 
poder en un único lugar. Si un determinado grupo de hom- 
bres posee la totalidad de los poderes económicos y políti- g 
cos, es claro que el sistema de competición no es posible o, al d 
menos, cuando existe la concentración total de poderes polí- C 
ticos y económicos en las mismas manos, es posible compla- a 
cerse realizando elecciones, pero no tendrán ningún signifi- la 
cado. Es el caso de algunos países donde no hay grupos m 
relativamente independientes entre sí, susceptibles de hacer la 
competencia pacífica, como en la Unión Soviética. ¿Cómo sc 
podría haber allí un sistema de competición si todo el poder ci 
está concentrado? La cuestión que se plantea, a propósito de 
las economías dirigidas, es saber si una economía completa- m 
mente dirigida implicaría aún una disociación suficiente de di 
los centros de fuerzas como para que exista competición y ch 
para que ésta tenga un sentido auténtico. rl: 
La segunda condición para que el sistema de competen- de 
cia pacífica sobreviva es la psicología de los jefes. Es necesa- de 
rio que los dirigentes políticos tengan un cierto respeto por in 
las reglas del juego y que velen por ese respeto. Ahora bien, ci 
la psicología de los conductores de masas, de los economis- de 
tas «dirigistas», de los ingenieros que construyen embalses, de 
fu 


todo esto es bastante poco favorable para el sistema de com- 
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petición. ¿Por qué? Porque desde el punto de vista de la efi- 
cacia del trabajo y de su organización, el sistema de compe- 
tencia pacífica entraña un desperdicio de fuerzas. Resulta in- 
soportable para un hombre cuyo estilo es la eficacia verse 
obligado a consagrar las horas, los días, las semanas y los me- 
ses en convencer a gente que no sabe del tema, y es inevita- 
ble que a medida que las sociedades estén más dirigidas por 
los conductores de masas, por los técnicos y administrado- 
res, éstos sientan cada vez menos ilusión y respeto por las re- 
glas de la competición electoral. 

Las dos condiciones necesarias para que sobreviva el ré- 
gimen de competición con economía dirigida no son del to- 
do irrealizables, ya que es posible mantener en dicho sistema 
centros de fuerzas independientes y contar con jefes que 
acepten perder su tiempo. Lo que sí resulta evidente es que 
la evolución más bien ocurre en sentido contrario: un siste- 
ma de economía dirigida es un sistema que tiende a ignorar 
la rivalidad de los grupos y de la competencia entre las per- 
sonas, tratando de racionalizar el funcionamiento de la so- 
ciedad en su conjunto. 

Además, estas sociedades organizadas cuentan cada vez 
menos con hombres independientes. El hombre indepen- 
diente es una especie en vía de extinción, en vía de desapari- 
ción casi fatal a medida que se acentúa la evolución igualita- 
ria. En efecto: la condición de la independencia, como lo 
decía Proudhon, se sustenta en un mínimo de propiedad o 
de independencia financiera, lo mismo respecto a los grupos 
interesados como al Estado. Las sociedades actuales evolu- 
cionan hacia una estructura donde la abrumadora mayoría 
de las personas susceptibles de gobernar serán funcionarios: 
delos partidos, de los sindicatos y eventualmente, también, 
funcionarios del Estado. Pues no está descartado que los 
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funcionarios del Estado, ya fuera de su profesión, le tomen el 
gusto al sistema de competencia pacífica. Sin embargo, éstos 
tienden en primer lugar a desarrollar en su oficio el despre- 
cio propio de los políticos que los dirigen, y también tienden, 
en función de su competencia, a no contar —al mismo nivel 
que los hombres independientes que han creado el Parla. 
mento— con el sentido de rivalidad de las personas en un 
marco determinado y según reglas fijas. 

Una de las condiciones necesarias para la supervivencia 
del sistema de competición es producir y mantener un nú- 
mero suficiente de hombres independientes, susceptibles de 
no ponerse de acuerdo con los periódicos donde escriben, 
con los partidos a que pertenecen ni con el Estado que les 
paga. Esta categoría de hombres claro que puede existir y 
perseverar, pero es poco probable que llegue a ser numerosa, 
y en resumidas cuentas también es probable que el tipo de 
sociedad en que vivimos se encamine hacia una organización 
cada vez más racional, cada vez más colectivista, en la cual el 
sistema de competición podrá ser mantenido —aunque con 
dificultades crecientes. 


CarítuLO 6 


LOS MÉRITOS Y LOS INCONVENIENTES 
DEL SISTEMA DEMOCRÁTICO 


Quisiera ahora, para concluir, mencionar con rapidez los 
méritos y los inconvenientes del sistema democrático. 
El acta de acusación es extremadamente fácil de levan- 


tar. Consiste en argumentar, retomando algunos de los 


análisis que he hecho, que los regímenes democráticos, co- 
mo todos los regímenes, son oligarquías; que dichos siste- 
mas tienden a debilitar los poderes, a descomponer la uni- 
dad nacional y a volver extremadamente laboriosa una 
política extranjera, pues ésta se dirime en el conflicto entre 
los partidos; y que, por consiguiente, los regímenes demo- 
cráticos son débiles, contradictorios y proclives a la desa- 
" parición. 


E 


Que los regímenes democráticos sean inestables, me pa- ' 


rece irrefutable. Que sean débiles (lo cual ocurre a menu- 
do, aunque no hay que generalizar): todo depende del país. 
Pero si se quieren buscar los méritos, éstos son inmensos. 
Son inmensos bajo una condición —y es aquí que intervie- 
ne el maquiavelismo—: a condición de que no se desee un 
régimen perfecto. Si se parte de la idea de que los regíme- 


nes, como tales, son imperfectos porque son la imagen de la ' 
naturaleza humana y si se clasifica a la democracia entre los . 


malos regímenes, el régimen democrático es probablemen- 
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te, con ventaja, el mejor de los malos regímenes, es decir: el 
mejor de todos los regímenes posibles. 

Se sabe que para Platón había tres tipos de regímenes po- 
sibles: el régimen donde gobierna uno sólo: la monarquía; el 
régimen donde gobierna un pequeño número: la aristocracia; 
y, por último, el régimen de la democracia. Ahora bien: tam- 
bién decía que para cada uno de estos regímenes hay el régi- 
men bueno y el régimen corrompido: la monarquía y la tira- 
nía se oponen, como se oponen la oligarquía y la plutocracia, 
la democracia y la demagogia. Entre los buenos regímenes, la 
democracia, según Platón, es el peor; pero entre los regíme- 
nes corrompidos, es el menos malo. En otros términos, la de- 
mocracia, según él, es menos buena que una buena monar- 
quía o que una buena aristocracia, pero vale mucho más que 
una mala monarquía —o sea, una tiranía— o que una mala 
oligarquía —o lo que es igual, una plutocracia. 

De esta manera, si se parte de una idea pesimista o ma- 
quiaveliana de la naturaleza humana, una buena monarquía 
y una buena aristocracia no existen prácticamente nunca; pe- 
ro es justo y nada difícil de concluir que, entre los regímenes 
imperfectos, la democracia es con mucho el menos imper- 
fecto, porque es el sistema que más limita la capacidad de ac- 
ción de los gobernantes. En efecto, si se parte de la idea de 
los pesimistas de que todo poder corrompe y de que el poder 
absoluto corrompe absolutamente, podremos extraer como 
conclusión que al ser el poder democrático el más débil y el 
más limitado, es el que menos corrompe y el que comete me- 
nos excesos. Esta justificación parece harto pesimista, pero 
nada impide traducir la misma idea en términos optimistas, 
lo cual consiste en decir que la democracia, hasta el presen- 
te, es el régimen que con mayor energía ha introducido el sis- 
tema de poder más constitucional, o lo que es lo mismo, el 
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sistema que más ha reducido el lado arbitrario del gobierno. 
Es el régimen que ha dado a los individuos y a los ciudada- 
nos más garantías en relación con el Estado, lo cual, si consi- 
deramos los regímenes en relación con los individuos, me lle- 
varía a decir, sin dudar un solo instante, que de los regímenes 
conocidos —o en cualquier caso conocidos en nuestra épo- 
ca—, la democracia es con creces el mejor. 

Afirmado esto, no hay que llevar el optimismo tan lejos fi- 
gurándonos que, bajo el pretexto de que la democracia es el 
mejor régimen porque es el que más garantiza los derechos de 
los ciudadanos, éste sea automáticamente el régimen más 
fuerte o eficaz en los conflictos históricos. No hay ninguna ra- 
zón para que el régimen más de acuerdo con nuestras creen- 
cias morales sea, al mismo tiempo, el llamado a triunfar en la 
historia, 

La forma suprema del optimismo es el optimismo de 
Marx: creía que el régimen que triunfaría finalmente sería, por 
definición, el mejor régimen. Personalmente, pienso que el ré- 
gimen democrático es, con relación a los valores individuales y 
con relación al destino del individuo, el mejor régimen posi- 
ble; pero como no soy un optimista en materia histórica, no 
concluyo, por desgracia, que esté demostrado, de antemano, 
que inexorablemente sea el sistema llamado a triunfar. 
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CarfruLO 7 


LAS IDEAS FUNDAMENTALES 
DE LA DOCTRINA MARXISTA 


En la primera parte del presente curso he tratado de definir 
la democracia a través de sus instituciones, proceso que me ha 
llevado a ver en ella un régimen imperfecto, sólo justificable co- 
mo un mal menor, al menos como la mejor adaptación posible 
a la inevitable imperfección de la naturaleza humana y de las 
instituciones sociales. La democracia, definida a través de sus 
instituciones y no por sus ideas o por sus orígenes, es, en esen- 
cia, un régimen no revolucionario o contrarrevolucionario. 

En la segunda parte del curso intentaré definir una ma- 
nera política de pensar radicalmente diferente. La demo- 
cracia puede analizarse a partir de sus instituciones, y las 
instituciones, a mi juicio, dan la esencia de lo que es. En 
compensación, eso que se llama en el lenguaje usual la se- 
gunda clase de democracia, o la otra clase de democracia, 
no puede y no debe ser definida a través de sus institucio- 
nes. Sin embargo, ya que es más fácil, esto es lo que se hace 
vulgarmente en la polémica política: definir el otro tipo de 
democracia según el partido único u otros tópicos de orden 
semejante; pero no se comprende nada de esa otra clase de 
régimen y de pensamiento si sólo partimos de las institu- 
ciones. En el caso de la otra clase de democracia, hay que 
partir de la idea. 
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¿Por qué? Porque es un régimen que se define funda- 
mentalmente por su porvenir; no por lo que es sino por lo 
que será; más aún, su esencia no puede ser descubierta a 
partir de las instituciones particulares sino sólo en el mar- 
co de una concepción de la historia en la cual el fin deli- 
mita la significación verdadera. Por consiguiente —y hay 
aquí una oposición intencional—, he querido mostrar lo 
que es la democracia viendo qué son y cómo funcionan 
sus instituciones. Luego, a partir de la competencia pací- 
fica por el poder, he tratado de mostrar, a la vez, las venta- 
jas y los inconvenientes, la inestabilidad y la evolución de 
las democracias. Ahora, partiré de algo muy distinto que 
constituye, en líneas generales, la idea revolucionaria. Y ya, 
que vivimos en el siglo xx y en 1952, resulta que la idea re- 
volucionaria está encarnada en los regímenes que dicen de- 
berse a Karl Marx. Para intentar descubrir al menos el ori- 
gen de tal idea revolucionaria, me remontaré hoy a Marx y 
trataré de exponer, a partir de los textos marxistas, las 
ideas directrices de aquello que se suele llamar la otra cla- 
se de democracia.' 


+ 


El texto de Marx del que partiré es un libro extremada- 
mente célebre, que lleva por título Contribución a la crítica 


1. Las principales traducciones francesas de la obra de Marx son debi- 
das a Jean Molitor en Éditions Costes (56 volúmenes publicados de 1924 a 
1954); a Émile Botigelli y Gilbert Badia en Éditions sociales (una cuarentena, 
de volúmenes publicados a partir de 1960); a Maximilien Rubel, que ha em- 
prendido desde 1968 un gran trabajo de edición crítica en la colección La. 
Pléiade de Gallimard (han aparecido cuatro volúmenes). 


LAS IDEAS FUNDAMENTALES DE LA DOCTRINA MARXISTA 169 


de la filosofía del derecho de Hegel? El texto, muy breve, 
proporciona a mi juicio la mejor ilustración de una de las 
ideas dominantes de la manera marxista de pensar: la oposi- 
ción entre las libertades formales y las libertades reales, o más 
aún, entre las libertades políticas y las libertades sociales y 
económicas. 

El tema central de Marx en esta obra puede resumirse 
así: las libertades formales o políticas consisten en reconocer 
a todos los individuos de una sociedad como libres e iguales; 
todos los miembros de la colectividad tienen el derecho de 
participar en las elecciones; la elección, entonces, es la esen- 
cia de la democracia política. No obstante, dice Marx, esta 
actividad del ciudadano es, para cada uno de los miembros 
de la colectividad, sólo una actividad secundaria y parcial. El 
hombre no vive de su actividad de ciudadano: vive funda- 
mentalmente como miembro de lo que Marx llama, a partir 
de Hegel, la sociedad civil, esto es, la actividad concreta, eco- 
nómica, de los miembros de la colectividad. 

Ahora bien: en su actividad concreta de sujetos económi- 
cos, los hombres no son libres ni iguales. Los hombres de la 
sociedad civil son esclavos; al menos la mayor parte de ellos 
son esclavos ya que son separados de sus medios de trabajo y 
están al servicio de aquellos que poseen los medios de pro- 
ducción. Hay entonces, nos dice Marx, en la situación real 
de la sociedad actual, una contradicción chocante entre los 
principios propuestos —libertad e igualdad— y la situación 
concreta de los miembros de la sociedad civil. Como trabaja- 
dores, los hombres no son libres ni iguales, y cuando Marx 
critica las libertades formales o muestra su insuficiencia es 


2. Publicado por primera vez en febrero de 1844 en el primer y único 
número de los Anales franco-alemanes. 
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para expresar que el hombre no realizará su verdadera na- 
turaleza o, más aún, que las ideas en las cuales se sustenta la 
democracia no serán verdaderamente cumplidas hasta que 
estos principios —libertad e igualdad— sean realizados no 
sólo en el formalismo de la democracia política sino también 
en la realidad de la vida económica concreta. 

A partir de esta idea tan simple encontramos varios mo- 
tivos que persisten como los temas del pensamiento marxis- 
ta actual; temas que no han perdido, en absoluto, nada de su 
fuerza revolucionaria. 

La primera idea es la oposición entre aquello que es pro- 
clamado en las leyes y en las Constituciones y aquello que su- 
cede en la realidad; es la oposición entre lo formal y lo real, 
designando lo formal, en el pensamiento marxista, las insti- 
tuciones políticas que permanecen, por decirlo así, en la su- 
perficie de la vida real de los hombres. 

La segunda idea es que las libertades reales o, más aún, 
los principios democráticos deben realizarse en la vida eco- 
nómica, en la sociedad civil, porque la sociedad civil es la 
esencia misma de la actividad del hombre. 

El hombre es un trabajador, y si el hombre es esclavo en 
su trabajo, no tiene sentido decir que es libre si sólo es libre 
en la actividad política. 

Veamos otra idea inmediatamente relacionada con las 
precedentes, idea que pervive con mucha fuerza en la actua- 
lidad: si usted quiere juzgar a los regímenes políticos, no de- 
be hacerlo según sus declaraciones ideológicas, sino a partir 
de lo que tales regímenes hacen de los hombres. Dicho de 
otra manera: la esencia de un régimen político no radica en 
los principios que él proclama ni en las ideas en las cuales di- 
ce sustentarse, sino en el tipo de vida que este régimen da a 
los hombres. Naturalmente, dicho principio podría volverse 
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sin problemas contra los propios regímenes marxistas, pero 
esto no quita que dicha idea me parezca desde el punto de 
vista de la crítica una idea de fuerza, una idea-directriz per- 
fectamente válida. Es más fácil, para un régimen político, jus- 
tificarse invocando simplemente los principios abstractos 
inscritos en el frontón de los monumentos. 

Por último, siempre en relación con estas ideas simples, 
es notorio que Marx no pretende introducir propiamente 
una nueva concepción del hombre o una nueva filosofía. 
Sencillamente, él desea que la idea que el hombre se hace de 
sí mismo, o que los principios proclamados por los regíme- 
nes actuales, se vuelvan realidad. De ahí las frases famosas: 
«La filosofía está acabada: sólo queda realizarla», o: «Para 
realizar la filosofía, hay que superarla», o: «Los hombres, 
desde hace siglos, han pensado el mundo. Se trata, ahora, de 
cambiarlo». Todas estas fórmulas se remontan a la siguiente 
idea, traducida lo menos posible a lenguaje hegeliano o filo- 
sófico: Hegel ha pensado al hombre y ha pensado la historia 
del hombre de forma completa. En la filosofía de Hegel se 
halla la expresión acabada de la idea de que la humanidad 
puede y debe hacerse de sí misma. Actualmente el problema 
es realizar esta filosofía, es decir, hacer que la idea del hom- 
bre —de los hombres libres e iguales— sea traducida a la 
realidad. De ahí el tema que todavía persigue a los marxistas 
de 1952: el problema esencial, al ser pensado el mundo, es 
cambiarlo de tal manera que se vuelva conforme a la idea 
que el hombre se hace de sí mismo. 

De aquí inferimos una fórmula extraída del mismo texto: 
la alianza de la filosofía y del proletariado. ¿Por qué «la 
alianza de la filosofía y del proletariado»? Porque la filosofía 
brinda a los hombres la idea que ellos deben tener de sí mis- 
mos, idea que, sin embargo, sólo podrá ser realizada por el 
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proletariado. «Los filósofos serán la cabeza, la inteligencia de 
la humanidad, y el proletariado será el corazón.» Es el prole- 
tariado el que va a realizar la idea que la humanidad se hace 
de sí misma, ya que él es la víctima del presente estado de las 
cosas. Es la desgracia del proletariado la que lo califi ica para 
transformar el mundo actual. 


Paso ahora a un segundo tema, completamente relacio- 
nado por otra parte con el primero: el tema de la alienación y 
del origen económico de la alienación. Este tema es desarro- 
llado en los Manuscritos económico- filosóficos, escritos en 
1844, no han sido publicados hasta después de 1930.* 

El concepto de alienación —de la palabra Entfremdung— 
es, en general, el concepto clave del pensamiento filosófico del 
joven Marx, aquel que permite pasar de la crítica religiosa a la 
crítica política. 

Feuerbach, en su libro La esencia del cristianismo,? ex- 
plicaba —idea por otra parte muy simple— que no era Dios 
quien había creado al hombre, sino el hombre quien había 
creado a Dios. Son los hombres los que fabrican a los dio- 
ses; los que proyectan en la representación de la divinidad la 
imagen de la perfección o la imagen de sus propias cualida- 
des movidas a la perfección. De ahí la idea de que el hombre 
se aliena a sí mismo en beneficio de sus creaciones; él imagi- 
na a Dios y se constituye, a sí mismo, en el esclavo de Dios, 
su creación, alienándose así en beneficio de las representa- 
ciones religiosas. 


Sn 1932, 
4. Noviembre de 1841. 
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Sin embargo, añade Marx, no basta con criticar las ilu- 
siones religiosas: es preciso ver la razón por la cual los 
hombres han creado las mencionadas ilusiones. Y la razón 
es que los hombres, en su existencia concreta, se alienan a 
sí mismos, O lo que es igual, están en una situación en la 
que no realizan su propia naturaleza, y se sienten descon- 
tentos consigo mismos. La alienación se vuelve, así, el con- 
cepto central alrededor del cual gira la crítica de la socie- 
dad actual. 

Marx quiere decir algo muy simple con la idea de aliena- 
ción: los hombres, en la vida social, no logran realizarse; tie- 
nen una determinada idea de su naturaleza y no la realizan; 
no la llevan a cabo. ¿Por qué? Porque los hombres están eco- 
nómicamente alienados. Tratemos, otra vez, de traducir estas 
ideas filosóficas en lenguaje sencillo. ¿Por qué el obrero está 
alienado? El obrero está alienado porque está separado de 
sus medios de producción, ya que trabaja con medios de 
producción que no le pertenecen. Ahora bien, observa 
Marx, el trabajo humano es un trabajo libre: el trabajo pro- 
piamente humano es el trabajo en el cual el hombre crea con 
libertad. Cuando el hombre, en lugar de crear libremente, 
utiliza medios de producción que no le pertenecen para pro- 
ducir una mercancía que tampoco le pertenece, entonces es- 
tá alienado en su trabajo, es decir, no realiza su propia hu- 
manidad en el trabajo. 

¿Y qué es del propietario de los medios de producción? 
El también está alienado pues trabaja para el'mercado y 
cuando produce mercancías, tiene que venderlas, entregán- 
dolas a un mercado que está sometido a las fuerzas ciegas 
que dominan al hombre. 

Resulta entonces que si cada uno trabaja para un merca- 
do sometido a fuerzas anónimas, nadie es dueño de su suer- 
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te. Los hombres no son dueños de su sistema económico: 
son esclavos de sus propias creaciones. Ahora bien, ser el es- 
clavo de sus creaciones es, en el pensamiento marxista, la de- 
finición misma de la alienación. 

De esta manera, en el sistema de la propiedad privada, el 
hombre está doblemente alienado: primero, porque los tra- 
bajadores no trabajan con libertad, no poseen los medios de 
producción; segundo, porque todo el mundo —-los trabaja- 
dores y los empresarios— trabaja para un mercado que al es- 
tar también sometido a fuerzas anónimas, resulta una especie 
de tirano para los hombres. 

De ahí los dos temas económicos del pensamiento mar- 
xista: es preciso superar la alienación del obrero, esclavo de 
los que detentan los medios de producción, suprimiendo la 
propiedad privada; y es preciso superar la alienación de la 
humanidad, toda ella esclava del mercado y de sus fuerzas 
anónimas, organizando racionalmente el sistema económico. 

Así, el segundo tema es la transición del concepto de alie- 
nación al concepto de alienación económica y, en la aliena- 
ción económica, el descubrimiento de otro tema, esto es, la 
supresión de la propiedad privada, para hacer que el hombre 
pueda trabajar libremente y no como esclavo. 

Ligada a esta idea de la alienación económica, interviene, 
en el pensamiento marxista, la noción de clase, y la noción de 
vocación o de misión del proletariado. Hasta el presente, he- 
mos visto que era necesario que los hombres fuesen libres e 
iguales en su actividad de sujetos económicos y que, por otra 
parte, para superar la alienación económica, había que poner 
fin de forma simultánea a la separación entre el trabajador y 
los medios de producción, así como al lado anárquico del sis- 
tema económico. Y ahora, ¿por qué intervienen el proleta- 
riado, su misión, y las clases sociales? 
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En las obras filosóficas a las que aludo, en particular 
los Manuscritos económicos, hallamos la explicación filosó- 
fica de la razón por la cual el proletariado debe jugar un pa- 
pel decisivo en la realización de la humanidad. Y la razón fi- 
losófica dada por Marx —veremos otras razones científicas 
más adelante— es que el proletariado representa, actual- 
mente, la forma extrema de la alienación humana. El prole- 
tario tendrá la capacidad de superar la sociedad actual, por- 
que está alienado más que cualquier otro hombre y porque 
él es el punto extremo de la descomposición o de la inhu- 
manidad de la sociedad actual. El proletario, dice Marx, es 
privado de toda determinación, reducido a la desnudez de 
la condición humana: él es hombre, simplemente. Esto quie- 
re decir, en estilo no filosófico, que, siendo excluido de la 
sociedad el proletario no es determinado por su nación o su 
lugar: él es hombre a secas, sin particularidad alguna. Así, 
en tanto que símbolo y víctima de la sociedad actual, por 
una especie de inversión dialéctica, es él quien habrá de 
crear —por misión y por vocación— una nueva sociedad. El 
proletariado constituye una clase ya que los obreros de las 
fábricas comparten la misma condición, la misma suerte, es- 
tán en el mismo lugar en el circuito de producción y se opo- 
nen directamente a los grupos que poseen los medios de 
producción. 

Es necesario, lógicamente, si queremos ir un poco más 
lejos, mirar de cerca el concepto de clase. Ahora bien: dicho 
concepto no es definido con rigor en el texto filosófico al 
que aludo. Es preciso, entonces, consultar otros textos. Ima- 
gino en particular la obra de 1846 titulada La ¿deología ale- 
mana, que es un grueso trabajo de Marx y Engels, también 
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publicado tardíamente, hacia 1930.* Se conocía desde hacía 
mucho tiempo la existencia de este manuscrito, el mismo 
Marx había hecho alusión al respecto; sin embargo él había 
dicho, varios años después, que no habiendo podido encon- 
trar editor para esta Obra, ¡«había abandonado el manuscrito 
a la crítica roedora de las ratas»! Esta crítica, en efecto, des- 
truyó varias páginas del manuscrito, pero se ha encontrado lo 
esencial y el texto existe actualmente. A partir del texto, pues, 
podemos intentar precisar un poco la concepción marxista 
de las clases, del hombre y del proletariado. 

Primera idea, expresada con mucha fuerza en La ¿deolo- 
gía alemana: el hombre debe ser considerado a través de la 
historia esencialmente como un trabajador. Es, por otro lado, 
una idea hegeliana: la actividad del hombre que trabaja, o lo 
que es lo mismo, que transforma la naturaleza, es una de las 
expresiones de la esencia humana. El trabajo es la actividad 
a través de la cual el hombre es hombre. Por el trabajo el 
hombre transforma la naturaleza; pero él transforma la natu- 
raleza sólo en la medida que crea los útiles de trabajo, lo cual 
nos lleva a la segunda proposición: el hombre es creador de 
los útiles de trabajo y es en la medida que él crea los útiles de 
trabajo que transforma la naturaleza y, al transformar la na- 
turaleza, realiza su vocación de hombre. 

A continuación interviene en la filosofía marxista de la his- 
toria la propiedad privada. Marx sugiere que antes de la forma- 
ción de la propiedad privada y de las clases sociales ha existido 
una especie de régimen de comunismo primitivo, pero que, de 
hecho, con la división del trabajo se ha introducido la distinción 
de las clases y, con la distinción de las clases, la lucha de clases, 
que constituye el tema fundamental de la historia humana. 


5. Primera edición, en 1932, en la URSS. 
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Recordemos las líneas iniciales del Manifiesto comunista de 
1848:*«La historia humana esla historia de la lucha de clases». 
Sigue una serie de enumeraciones de clases opuestas, a saber: la 
oposición de la plebe y el patriciado, la oposición, en la Edad 
Media, de los siervos y los señores; la oposición de los maestros 
de oficios y los gremios de artesanos; y, en la actualidad, la opo- 
sición de los obreros y los capitalistas o burgueses. 

¿Qué entiende exactamente Marx por clases? La dificul- . 
tad radica en que no hay en las obras de Marx, de manera de- 
tallada, una teoría de las clases. Fundamentalmente contamos 
con tres textos suyos sobre las clases sociales. El primero, co- 
menzando por el final, son las últimas líneas de El capital. Al 
final del tercer tomo de El capital publicado por Engels,” 
Marx escribe: «Ahora vamos a hacer la teoría de las clases so- 
ciales», e indica que hay en esencia tres clases sociales: en pri- 
mer lugar, los capitalistas o burgueses, poseedores de los me- 
dios de producción; en segundo lugar, los propietarios de 
bienes raíces; y en tercer lugar, los obreros. 

Esta distinción de tres clases sociales en la sociedad ac- 
tual tiene por fundamento el origen diferente de los ingresos: 
el obrero, el proletario, constituye una clase en El capital por- 
que recibe un salario; el propietario de los bienes raíces cons- 
tituye otra clase porque cobra la renta de los bienes raíces 
(una parte de El capital está dedicada a una teoría de este ti- 
po de renta); y el capitalista o burgués constituye una clase 
pues cobra la plusvalía o la ganancia. 


6. El manifiesto del partido comunista, redactado utilizando los «Princi- 
pios del comunismo» de Engels, aparece en Londres en vísperas de la revo- 
lución de febrero de 1848. A 

7. Sólo el primer tomo del E! capital, El proceso de producción del capi- 
tal, aparece en vida de Marx, en 1867; los tomos 11 y III fueron publicados 
por Engels en 1885 y 1894, a partir de los materiales dejados por Marx. 
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publicado tardíamente, hacia 1930.* Se conocía desde hacía 
mucho tiempo la existencia de este manuscrito, el mismo 
Marx había hecho alusión al respecto; sin embargo él había 
dicho, varios años después, que no habiendo podido encon- 
trar editor para esta obra, ¡«había abandonado el manuscrito 
a la crítica roedora de las ratas»! Esta crítica, en efecto, des- 
truyó varias páginas del manuscrito, pero se ha encontrado lo 
esencial y el texto existe actualmente. A partir del texto, pues, 
podemos intentar precisar un poco la concepción marxista 
de las clases, del hombre y del proletariado. 

Primera idea, expresada con mucha fuerza en La ¿deolo- 
gía alemana: el hombre debe ser considerado a través de la 
historia esencialmente como un trabajador. Es, por otro lado, 
una idea hegeliana: la actividad del hombre que trabaja, o lo 
que es lo mismo, que transfOrma la naturaleza, es una de las 
expresiones de la esencia humana. El trabajo es la actividad 
a través de la cual el hombre es hombre. Por el trabajo el 
hombre transf0rma la naturaleza; pero él transfOrma la natu- 
raleza sólo en la medida que crea los útiles de trabajo, lo cual 
nos lleva a la segunda proposición: el hombre es creador de 
los útiles de trabajo y es en la medida que él crea los útiles de 
trabajo que transfOrma la naturaleza y, al transformar la na- 
turaleza, realiza su vocación de hombre. 

A continuación interviene en la filosofía marxista de la his- 
toria la propiedad privada. Marx sugiere que antes de la forma- 
ción de la propiedad privada y de las clases sociales ha existido 
una especie de régimen de comunismo primitivo, pero que, de 
hecho, con la división del trabajo se ha introducido la distinción 
de las clases y, con la distinción de las clases, la lucha de clases, 
que constituye el tema fundamental de la historia humana. 


5. Primera edición, en 1932, en la URSS. 
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Recordemos las líneas iniciales del Manifiesto comunista de 
1848:* «La historia humana es la historia de la lucha de clases». 
Sigue una serie de enumeraciones de clases opuestas, a saber: la 
oposición de la plebe y el patriciado; la oposición, en la Edad 
Media, de los siervos y los señores; la oposición de los maestros 
de oficios y los gremios de artesanos; y, en la actualidad, la opo- 
sición de los obreros y los capitalistas o burgueses. 

¿Qué entiende exactamente Marx por clases? La dificul- 
tad radica en que no hay en las obras de Marx, de manera de- 
tallada, una teoría de las clases. Fundamentalmente contamos 
con tres textos suyos sobre las clases sociales. El primero, co- 
menzando por el final, son las últimas líneas de El capital. Al 
final del tercer tomo de El capital publicado por Engels,” 
Marx escribe: «Ahora vamos a hacer la teoría de las clases so- 
ciales», e indica que hay en esencia tres clases sociales: en pri- 
mer lugar, los capitalistas o burgueses, poseedores de los me- 
dios de producción; en segundo lugar, los propietarios de 
bienes raíces; y en tercer lugar, los obreros. 

Esta distinción de tres clases sociales en la sociedad ac- 
tual tiene por fundamento el origen diferente de los ingresos: 
el obrero, el proletario, constituye una clase en El capital por- 
que recibe un salario; el propietario de los bienes raíces cons- 
tituye otra clase porque cobra la renta de los bienes raíces 
(una parte de El capital está dedicada a una teoría de este ti- 
po de renta); y el capitalista o burgués constituye una clase 
pues cobra la plusvalía o la ganancia. 


6. El manifiesto del partido comunista, redactado utilizando los «Princi- 
pios del comunismo» de Engels, aparece en Londres en vísperas de la revo- 
lución de febrero de 1848. 

7. Sólo el primer tomo del E! capital, El proceso de producción del capi- 
tal, aparece en vida de Marx, en 1867; los tomos II y HI fueron publicados 
por Engels en 1885 y 1894, a partir de los materiales dejados por Marx. 
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En otros términos: hay, en Marx, una concepción posible 
de clases sociales, siendo éstas definidas, en lo fundamental, 
por el origen de los ingresos. 

En el texto del Manzfiesto comunista al que hice alusión, 
las clases sociales son definidas de manera vaga, a través de 
ejemplos históricos, y esta vez designan fundamentalmente a 
los grupos sociales opuestos, por el hecho de que unos diri- 
gen y otros son dirigidos, unos son opresores y otros oprimi- 
dos, unos son ricos y otros son pobres: los grupos sociales no 
se benefician del mismo estatus social o no tienen condicio- 
nes de vida comparables. 

Por último, cuando Marx escribe sus obras históricas 
—E!l 18 Brumario de Luis Napoleón? o La lucha de clases en 
Francia—,? procede por enumeración, un poco como hace- 
mos todos, y distingue a los capitalistas financieros de los ca- 
pitalistas propietarios de bienes raíces, la pequeña burguesía, 
la clase campesina —comprendiendo a los propietarios y a 
los no propietarios—, o sea, que en sus obras históricas utili- 
za una noción de grupos sociales distinta sin que la idea de 
clases adquiera un rigor particular. 

En el pensamiento original de Marx, en sus obras filosó- 
ficas, me parece que la teoría de las clases puede reducirse a 
ideas sencillas: para él, los grupos sociales se oponen sus- 
tancialmente por el hecho de que unos son grupos privile- 
giados y dominantes y otros son grupos oprimidos. Esta dis- 
tinción de grupos sociales se establece, en lo fundamental, a 
través de la propiedad privada: el grupo poseedor de los 
medios de producción es el privilegiado y el grupo despoja- 


8. Publicada en Die Revolution, en mayo-julio de 1852. 
9. Publicada en la Neue Rheinische Zeitung — Politisch-Gkonomische 
Revue en 1850. 
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do de los medios de producción es un grupo en estado de 
inferioridad. 

De esta manera, la crítica marxista se reduce aproxima- 
damente a las proposiciones siguientes: sabemos lo que es la 
naturaleza del hombre y lo que él debe ser; sabemos que el 
hombre no realiza su naturaleza en las sociedades actuales; 
sabemos que él no realiza su naturaleza porque está alienado 
en el sistema económico; el hombre está alienado en el siste- 
ma económico ya que existe la propiedad privada; y sabe- 
mos, además, que el grupo que podrá superar esta alienación 
es el proletariado, ya que es el grupo más alienado entre to- 
dos los grupos de la sociedad. 

Estos temas filosóficos son aún hoy perfectamente váli- 
dos, al menos inteligibles, y la mejor prueba es que los filó- 
sofos franceses actuales continúan pensando los problemas 
de hoy en función de dichos temas. Los existencialistas, en 
particular, están influidos por los temas filosóficos del joven 
Marx. Personalmente, he conocido el mismo fenómeno, el 
joven Marx de moda en Alemania hacia 1930, antes de la re- 
volución hitleriana, en una época en que los filósofos tenían 
la misma concepción de los temas marxistas: realizar la filo- 
sofía para superarla, transformar el mundo, realizar el hom- 
bre total, etc.: en resumen, los temas del joven Marx. 


Paso, ahora, a lo que es más comúnmente conocido bajo 
el nombre de «concepción marxista», a saber: la demostra- 
ción, o la tentativa de demostración, de que la realización de 
una sociedad humana a través de la rebelión del proletariado 
contra la sociedad capitalista no es un sueño, sino una necest- 


dad de la historia. 
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Podría decirse, para simplificar, que la carrera del Marx 
pensador comporta dos fases: la primera fase, que acabo de 
resumir de manera elemental, ha consistido, —a partir del 
pensamiento de Hegel—, en analizar la sociedad de su tiem- 
po en función de categorías hegelianas y en concluir que, pa- 
ra realizar la idea de la filosofía hegeliana, era preciso que los 
proletarios hicieran una revolución contra la sociedad capi- 
talista. Esta fase culmina alrededor de 1848. 

Luego, a partir de aquí, había que demostrar que la his- 
toria realizaba, por sí misma, esta idea filosófica, es decir: 
que el desarrollo del sistema capitalista llevaba, él mismo, a 
la revolución proletaria y a la destrucción del sistema capita- 
lista. Por otro lado, desde el Manifiesto comunista aparecían 
los temas esenciales de este segundo aspecto del pensamien- 
to de Marx: la demostración, o la pretendida demostración, 
de la autodestrucción del capitalismo. 

Ahora, pasaré revista muy rápido a las ideas esenciales, es- 
to es: que el proletariado, debido a la evolución capitalista, es 
cada vez más proletarizado, empobrecido. Hay una amplia- 
ción de los efectos del proletariado: el proletariado se vuelve 
más miserable y, por consiguiente, se agravan las contradic- 
ciones de la sociedad capitalista. Desde el Manifiesto comu- 
nista aparece el tema del capitalismo que, a medida que de- 
sarrolla los medios de producción, crea las condiciones que 
volverán inevitable su caída. Desde 1845 o 1850, Marx obser- 
vaba de cerca las crisis del ramo textil, buscando en ellas el 
signo de la crisis final que haría saltar al régimen capitalista. Y 
como las crisis ya duran un siglo, entonces siempre se puede 
esperar una crisis; y como las crisis han sido, según los mo- 
mentos, más o menos intensas, todo el tiempo existe la posi- 
bilidad de la crisis final. En cualquier caso se revela algo muy 
cierto: el régimen capitalista entraña contradicciones. 
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Se sabe que para Marx las contradicciones principales se si- 
túan entre el proletariado y la burguesía, por una parte, y entre 
las fuerzas y las relaciones de producción, por otra. Y es sabido 
el tema recurrente: las fuerzas de producción, es decir, los me- 
dios de producción, se desarrollan indefinidamente mientras 
que las relaciones de producción, o lo que es igual, el sistema ju- 
rídico de propiedad, no se modifican. De ahí resulta eso que los 
marxistas llaman una contradicción entre las fuerzas y las rela- 
ciones de producción: el sistema de propiedad privada se vuel- 
ve una traba para el desarrollo de las fuerzas de producción. 

Desde entonces los marxistas han añadido una serie de 
contradicciones. Contradicciones entre los Estados capitalis- 
tas; contradicciones entre los países desarrollados y los países 
que la ONU llama subdesarrollados: toda una serie de con- 
tradicciones posibles. Basta llamar «contradicción» —palabra 
que debería tener un sentido más riguroso— a cuanto llama- 
mos «tensión» o «dificultades», para que todas las sociedades 
estén repletas de ellas. Con la condición de llegar a un acuer- 
do sobre el vocabulario, queda fuera de duda que la sociedad 
capitalista esté llena de «contradicciones», o sea, de luchas y 
conflictos. 

La demostración de que el capitalismo, por sí mismo, 
tiende a destruirse es dada en el Mansfiesto comunista en tér- 
minos muy simples —los cuales acabo de recordar— y, natu- 
ralmente, en el El capital, en términos que buscan ser infinita- 
mente más rigurosos. 

El capital estaba destinado, en el pensamiento de Marx, a 
aportar la demostración científica, rigurosa, de la autodes- 
trucción del capitalismo. Se trataba, a partir del análisis eco- 
nómico, de mostrar por qué el capitalismo se destruiría a sí 
mismo y llevaría a un régimen socialista por medio de una re- 
volución proletaria. 
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El capital está construido de la manera siguiente: en el 
primer tomo se halla la teoría del valor, que conduce a la teo- 
ría del salario, que lleva, a su vez, a la teoría de la plusvalía, 
La teoría de la plusvalía es una admirable teoría revoluciona- 
ria, una admirable justificación de la revolución ya que ense- 
ña que el obrero es despojado de una parte de aquello que le 
corresponde, no por la maldad de los hombres, del capitalis- 
ta, sino por la esencia misma del sistema. La teoría del valor- 
trabajo, que conduce a la teoría del salario, permite mostrar, 
en apariencia, que el capitalismo es malo en sí. El capitalista 
paga al obrero aquello que le corresponde, es decir, que le da 
un salario que representa el precio de los objetos necesarios 
para la manutención del obrero y su familia; le paga, enton- 
ces, equitativamente por su valor. Sin embargo, si no se ne- 
cesitan más que cuatro o cinco horas para producir el valor 
implícito en los objetos necesarios para la manutención del 
obrero y su familia, durante las horas suplementarias el obre- 
ro no trabaja ya más para sí mismo: trabaja para su patrón, 
fenómeno que Marx llama la plusvalía. 

Hay en apariencia, entonces, en la teoría del primer tomo 
del El capital, la demostración del carácter esencialmente 
inequitativo del régimen capitalista, ya que el capitalista, 
siendo justo, es tomado por injusto respecto al obrero en la 
medida que, pagando el trabajo del obrero en su valor, le pa- 
ga sólo una parte de sus horas de trabajo. 

La teoría del salario y de la plusvalía es aún hoy la mejor de- 
mostración científica, o pseudo-científica, de la injusticia esen- 
cial del capitalismo. Se sabe que Marx, en vida, sólo publicó el 
primer tomo del El capital, y su famosa demostración de la au- 
todestrucción del capitalismo no es llevada allí hasta el final. 

Esta autodestrucción está demostrada, o presuntamente 
demostrada, en el segundo y sobre todo en el tercer tomo. 
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En el segundo, Marx muestra, a través de procedimien- 
tos que pueden aproximarse a los de Keynes en sus teorías 
generales, la inestabilidad fundamental del régimen capita- 
lista y el porqué de la posibilidad permanente de crisis. 

En el tercer tomo, Marx demuestra, o pretende demos- 
trar, por qué el capitalismo, por sí mismo, conduce a crisis 
siempre más graves. La clave de la demostración es la ley de 
la baja tendencial de las tasas de interés, ley que se deriva de 
la teoría de la plusvalía. Si la plusvalía es extraída sólo sobre 
el trabajo del obrero, y si el trabajo del obrero es reemplaza- 
do cada vez más por las máquinas, entonces el trabajo sobre 
el cual se puede extraer la plusvalía va disminuyendo, las ta- 
sas de la plusvalía van disminuyendo, y por consiguiente las 
tasas de interés también disminuyen. 


Je 
* 


A partir de este último tema de la autodestrucción del 
capitalismo llegamos a lo que es su plena expresión, a saber, 
la concepción marxista de la historia, lo que me permitirá ter- 
minar de mostrar el equívoco admirablemente fecundo del 
marxismo. 

La concepción general de la historia, según Marx, radi- 
ca en que el hombre es el creador de sí mismo. A través de 
la historia, el hombre se crea a sí mismo creando sus condi- 
ciones de existencia por el trabajo: el trabajo creador de 
útiles. Gracias a los útiles de trabajo, el transformador de la 
naturaleza se crea a sí mismo por medio del trabajo, la hu- 
manidad se disocia en clases, que tienen situaciones dife- 
rentes en los procesos de producción y posiciones diferen- 
tes respecto a las riquezas comunes: clases dominantes y 
dominadas. 
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Esta disociación en clases es un mal, pero un mal necesa- 
rio. La disociación en clases y las luchas de clases que de ahí 
resultan son indispensables para que, en el punto de llegada, 
volvamos a toparnos con el comunismo primitivo, pero a un 
nivel muy superior. Para reencontrar el comunismo primiti- 
vo en un nivel superior hay que pasar por la lucha de clases, 
ya que es necesario pasar por el desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas. Las fuerzas productivas son sencillamente, en tér- 
minos marxistas, el desarrollo de los medios de producción, 
los medios técnicos; sin embargo, estas fuerzas productivas, 
“a medida que se desarrollan, corren el riesgo de entrar en 


conflicto con aquello que Marx llamaba, en su juventud, las - 


«estructuras sociales», estructuras que luego llama «relacio- 
nes de producción». Las contradicciones o los conflictos en- 
tre los medios de produción y la organización jurídica de la 
producción son el origen de las crisis fundamentales de la so- 
ciedad capitalista. Por otra parte, es a partir del estado de las 
fuerzas de producción que se comprende la estructura social 
y sus transformaciones. 

Tal es, esquematizada, la filosofía marxista. Sin embargo, 
la filosofía marxista, según eso mismo que acabo de decir, 
puede pensarse de múltiples maneras, y son precisamente es- 
tas múltiples maneras de pensar el marxismo las que ahora 
quisiera intentar resumir con la mayor claridad posible. 

Hay un marxismo crítico, o más aún un marxismo huma- 
nista, concreto, que no implica ningún dogmatismo sino que, 
muy al contrario, me parece inspirado por la idea que indi- 
qué en el punto de partida, a saber: que es necesario juzgar a 
los regímenes sociales no por sus declaraciones ideológicas, 
sino según sus realizaciones. El marxismo crítico consiste en 
oponer perpetuamente la imperfección de las realizaciones 
sociales a las ideas imperativas del humanismo. La finalidad 
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de dicha crítica sería la de mejorar, de manera constante, las 
instituciones sociales, hasta conformarlas según nuestro ideal, 
es decir, hasta llegar a los siguientes dos temas: 

1. aquello que Marx llama el hombre total; 

2. la organización racional de la vida colectiva. 

La noción de hombre total, que se halla un poco por to- 
das partes en los textos de juventud de Marx, es difícil de de- 
finir en rigor porque habría que remontarse a Hegel, pero si 
tomamos simplemente la interpretación vulgar, arribamos a 
la siguiente idea: en el presente, los hombres, encerrados en 
oficios parcelarios, están empobrecidos por la división del 
trabajo; ninguno realiza por completo su naturaleza ni sus 
potencialidades. La idea de Marx es superar esta suerte de 
empobrecimiento que resulta de la división del trabajo, dan- 
do al hombre la posibilidad de ser lo más completo posible, 
o sea, de ser un hombre versado en múltiples técnicas: lo más 
hombre posible. 

La organización racional de la vida colectiva proviene de 
una rebelión contra la idea de Providencia y de Fatalidad. El 
hombre, siendo creador de él mismo, dándose a sí mismo un 
determinado objetivo o ideal, debe organizar soberanamente 
la vida colectiva de manera que ésta sea conforme a ese ideal. 

Este humanismo crítico, o más aún esta crítica de las so- 
ciedades actuales en función de los ideales democráticos, con 
la confianza en la capacidad de organización del hombre, es 
algo que no es nada dogmático ni, como tal, revolucionario, 
pues es posible, a partir de esta idea de humanismo crítico, 
llegar a la idea de reforma y no sólo a la idea de revolución. 
Lo que lleva en el marxismo a la idea de revolución y a la ob- 
sesión revolucionaria es el enjuiciamiento sobre el origen de 
los males de nuestras sociedades: la afirmación de que el ori- 
- gen de toda alienación humana es la alienación económica; 


186 REVOLUCIÓN 


que el origen de la alienación económica es la propiedad pri- 
vada; que el régimen capitalista es definido esencialmente 
por la propiedad privada de los medios de producción; que 
la propiedad privada de los medios de producción entraña la 
injusticia de la plusvalía y de que tal injusticia está esencial- 
mente ligada al régimen capitalista y, por consiguiente, no se 
puede mejorar el régimen capitalista, y es entonces necesario 
destruirlo. A lo que se añade la idea de que el capitalismo se 
destruye a sí mismo a medida que se desarrolla, y que el pro- 
letariado será capaz de destruir al capitalismo ya que éste úl. 
timo, por sí mismo, creará las condiciones por medio de las 
cuales el proletariado ejercerá sus atributos revolucionarios 
de manera espontánea. 

Dicho de otra fOrma: una vez determinado que el origen 
fundamental de los males es la propiedad privada y, en se- 
gundo lugar, una vez que se ha demostrado que el capitalismo 
marcha hacia su destrucción —cosa recomendable porque, 
después de la revolución, vendrá la sociedad sin clases—, en- 
tonces uno se desliza voluntariamente a lo que se denomina 
milenarismo o, lo que es lo mismo, la aceptación casi gratifi- 
cante de las luchas y catástrofes inmanentes al capitalismo, 
pues dichas catástrofes serán fecundas. Llamaré, a dicha cre- 
dulidad, el optimismo catastrófico: a más catástrofes capita- 
listas mejor, porque mediante las catástrofes se realizará la so- 
ciedad sin clases. 

Si se va en la primera dirección, aquella del humanismo 
crítico, iríamos en el sentido de Jaurés. Se sabe que Jaurés que- 
ría desesperadamente impedir la guerra, en este caso la de 
1914, pues pensaba que la guerra traería males espantosos, y 
que una revolución eventual no bastaría para justificarlos. Un 
hombre como Lenin, al contrario, deseaba apasionadamente 
la guerra europea porque para él sólo la guerra podía posibili- 
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tar la revolución. Los dos hombres eran perfectamente cohe- 
rentes con ellos mismos, perfectamente lógicos en su propio 
pensamiento. Ambos podían sentirse deudores de los textos 
de Marx, pues hay en Marx cómo justificar el humanismo crí- 
tico y cómo justificar, además, el humanismo catastrófico, esto 
es: las catástrofes con el optimismo para más tarde. 

De esta manera, cuando se pone el acento en que el capi- 
talismo es malo en sí mismo, en que la propiedad privada es 
inmanente a la esencia del capitalismo y en que no se pueden 
suprimir los males de la sociedad actual a no ser que se supri- 
man simultáneamente la sociedad privada y el capitalismo, 
entonces es lógico que se deba desear cualquier catástrofe 
provocada por los propios capitalistas si dicha catástrofe ofre- 
ce una posibilidad de destruir al capitalismo. 

Los marxistas, desde hace un siglo, siempre han dudado 
entre el humanismo crítico y el milenarismo. Quisiera ter- 
minar de hablar acerca de estas dos formas o actitudes saca- 
das del marxismo, y decir que la primera, desde el punto de 
vista histórico, fue la que preponderó hasta 1914. Se puede 
asegurar que hasta esa fecha los movimientos marxistas eran 
cada vez más reformistas y críticos y cada vez menos catas- 
tróficos. 

Naturalmente, en doctrina, ellos sostenían siempre las ca- 
tástrofes futuras para pasar del régimen capitalista al socia- 
lista, pero, en lo fundamental, los movimientos socialistas 
europeos estaban mucho más preocupados por mejorar las 
cosas que en provocar el agravamiento de los conflictos del 
capitalismo para acelerar la revolución salvadora. 

Luego vino la guerra de 1914, la toma del poder en Rusia 
por los bolcheviques y posteriormente un movimiento que 
ha llevado hasta el final, con lógica extraordinaria, la idea mi- 
lenarista. 
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La idea milenarista, sencillamente, es la idea de que no 
hay nada que esperar del mundo actual, que la condición 
del mejoramiento social es una revolución que destruya la 
esencia misma del capitalismo: la propiedad privada y el 
mercado libre. Esta lógica no sería nada si, siempre pensan- 
do lógicamente, dicho movimiento no hubiera sido llevado a 
plantear que aquel que podía realizar la revolución salvado- 
ra no podía ser otro que el proletariado; pero que, como el 
proletariado era un niño algo difícil de manejar, debía encar- 
narse en un partido. 

Todo esto es bastante lógico. Trataré de mostrar que a 
partir de aquí se llega a los más extraordinarios resultados, 
Pero estas proposiciones sencillas —no hay nada que esperar 
del mundo actual; es preciso una revolución salvadora sólo 
realizada por el proletariado, representado por un partido — 
bastan para separar en dos mundos irremediablemente hos- 
tiles a un país o a un universo entero. 
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CarftuLO 8 


LA TRANSFORMACIÓN DEL MARXISMO 
EN MILENARISMO 


Milenarismo era el nombre dado, originalmente, a una 
secta cristiana de dudosa ortodoxia, que postulaba que el re- 
torno de Cristo abriría el inicio de un reino de mil años sobre 
la tierra, en el curso del cual serían borradas todas las mise- 
rias de la existencia ordinaria. 

Por extensión los sociólogos llaman milenarismo a la fe 
en un reino que no sería necesariamente de mil años, pero 
que marcaría una ruptura con el curso de las cosas humanas 
y constituiría, por decirlo así, el inicio del fin, o dicho de 
otra manera: el inicio de un reino humano donde el hombre 
no conocería más la injusticia, la autoridad, ni las miserias 
de las sociedades ordinarias. Es, si se quiere, una herejía 
cristiana de segundo grado. Nuestra época ha sido fértil en 
creencias milenaristas de este orden, y resulta claro que, 


cuando Hitler decía que el 1II Reich sería establecido por 


mil años, él, sin saberlo quizá, retomaba las viejas creencias 
milenaristas. 


4 


Corrientemente hoy llamamos milenarismo a la creencia ' 


en una revolución o en un orden social que no tendría medi- 
da común con los órdenes sociales conocidos. 

La primera cuestión que quisiera plantear es la siguiente: 
¿Qué es lo que ha permitido al marxismo, que en el origen 
era una filosofía más o menos erudita —al menos extraída de 
una filosofía tan erudita como la de Hegel—, transformarse 
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en la creencia milenarista que, entre todas estas formas de 
creencias (y éstas son numerosas), ha tenido claramente el 
mayor éxito? ¿Cómo se ha podido convertir el marxismo en 
la creencia oficial de cientos de millones de personas? Fuera 
delas casualidades históricas que veremos y que, como siem- 
pre en el caso de las ideologías, desempeñan un papel consi- 
derable, el marxismo ha debido su éxito a dos razones prin- 
cipales: una constituye su riqueza; y la otra, su equívoco. 


* 


La riqueza del marxismo radica en que combina los temas 
ideológicos más característicos del pensamiento occidental. 

Primer tema: el marxismo es un pensamiento histórico, 
es decir, una doctrina que afirma que la historia, la sucesión 
de las sociedades, de las épocas, tiene un valor esencial, por- 
que el hombre se realiza a través del tiempo. Postula que el 
porvenir será mejor que el pasado, tópico de una concepción 
clásica en Occidente, pero que en la historia de las civiliza- 
ciones resulta muy original. Los griegos antiguos nunca cre- 
yeron que el porvenir, como tal, sería mejor que el pasado: pa- 
ra ellos habría sido una idea absurda. En las doctrinas del 
Extremo Oriente es una de las formas más raras de pensa- 
miento: a los hindúes no se les habría ocurrido aseverar que el 
porvenir, como realidad, sería mejor que el pasado. No obs- 
tante, en Occidente, desde hace al menos varios siglos, los in- 
telectuales consideran como evidente que el porvenir será el 
cumplimiento de las esperanzas humanas. El marxismo —es 
una de sus fuerzas— pretende anunciar, de manera científica, 
que ocurrirá de esa manera. 

Acabo de emplear una palabra —«científica»— que in- 
dica una segunda riqueza característica del pensamiento 
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marxista: el marxismo, al anunciar a la sensibilidad de los 
hombres el advenimiento de un reino milenario, se pone de 
moda en el siglo x1x y en el xx, presentándose a sí mismo co- 
mo una doctrina científica. Anuncia este advenimiento, pero 
pretende anunciarlo en nombre de la ciencia. Si observamos 
de cerca lo que el marxismo llama «ciencia», se encuentran 
naturalmente todos los equívocos, sobre los cuales volveré, 
entre la ciencia en el sentido vulgar del término -—el conoci- 
miento propiamente científico, comparable al de las ciencias 
naturales— y la ciencia en el sentido en que los filósofos co- 
mo Hegel toman la palabra —que se aproxima más a lo que 
llamamos corrientemente filosofía. 

Al mismo tiempo, el marxismo refiere uno de los ele- 
mentos decisivos de nuestro siglo: la técnica y las máquinas. 
En un sentido, es una religión de la transformación del mun- 
do por la técnica. El marxismo declara que la máquina y la 
técnica han dado al hombre tales poderes de producción 
que, sin la propiedad privada y el capitalismo, sería posible 
suprimir las injusticias. ; 

Doctrina de la historia, doctrina del porvenir, doctrina de 
la técnica, el marxismo es, al mismo tiempo, una doctrina ro- 
mántica. Es una doctrina romántica por una doble razón: 
anuncia las catástrofes, en las cuales hay que regocijarse por- 
que aportarán la salud. La doctrina de las catástrofes fecundas 
es típicamente una doctrina romántica, de la misma manera 
que la doctrina de la revancha de los pobres o de los desdi- 
chados es típicamente una doctrina cristiana. De ahí resulta 
que el marxismo —y aquí radica su fuerza— es capaz de afec- 
tar a la vez a los cristianos y a los tecnócratas, a aquellos que 
creen en la crítica de los valores sociales, y a quienes creen que 
la máquina, la organización, la ciencia, son susceptibles de in- 
vertir el curso de las cosas humanas. Para quienes gustan del 
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optimismo, el marxismo anuncia el advenimiento del reino mi- 
lenario; y para quienes tienen mal humor y gustan de juzgar 
severamente a la sociedad actual, el marxismo anuncia la ne- 
cesidad de trastocar las cosas totalmente a través de una serie 
de catástrofes y revoluciones. 

En consecuencia, esta doctrina —basta leer el Manifiesto 
comunista para darse cuenta— es la obra maestra de las doc- 
trinas políticas concebibles, ya que el marxismo, bajo su for- 
ma corriente, tal como acabo de resumir, da a cada grupo de 
pensamiento de Occidente algo que responde a sus deseos. 


Simultáneamente —y esta última observación está ligada 
a la primera— el marxismo es una doctrina admirablemente 
equívoca (tomo «admirablemente» en el sentido de «que ex- 
plica la admiración») y el equívoco nunca ha sido, para una 
doctrina política y social, una fuente de debilidad, al contra- 


- rio. Trataré ahora de explicar, pues, cuáles son, en las doctri- 


nas marxistas analizadas rigurosamente, los equívocos, o lo 
que es igual, las diferentes posibilidades de interpretación. 
Veamos lo que ellos suponen como centro de la doctrina, 
a saber: la concepción materialista de la historia. Si las consi- 
deramos en su origen, tal como las he tomado en los textos 
filosóficos de Marx, las proposiciones esenciales son senci- 
llas, racionales, fácilmente comprensibles. Las enumero. El 
origen de las alienaciones humanas, nos dice Marx, es la eco- 
nomía, esto es, las relaciones económicas que resultan de la 
propiedad privada. Ahora bien: el trabajo es la actividad 
esencial del hombre. Para que el hombre se realice a sí mis- 


- mo es preciso que sea libre en su trabajo. Es necesario, en- 


tonces, suprimir la propiedad privada y organizar racional. 
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mente la economía para que el hombre alcance su humani- 
dad. Es la idea originaria, bastante clara y adaptada a una si- 
tuación histórica dada. Al mismo tiempo, Marx añade que la 
economía —en nuestra época la producción industrial — es 
un fenómeno decisivo, y remata con una idea sencilla pero 
poderosa: que es preciso, primero, que los hombres vivan 
antes de filosofar; y que para que ellos vivan es necesario, 
primero, que tengan los medios para vivir. El fenómeno fun- 
damental en las sociedades humanas es, pues, la economía: 
porque es de la economía que los hombres sacan sus medios 
de vida. Tales son las proposiciones iniciales del materialismo 
histórico o dialéctico. 

Se nos explica, acto seguido, que la economía es la infra- 
estructura de la sociedad, que determina, a su vez, la super- 
estructura (la cual comprende fundamentalmente las relacio- 
nes políticas y las ideologías), y que, por otra parte, la 
infraestructura está determinada en esencia por las fuerzas 
de producción, de tal manera que el conjunto de la historia 
sería dominado por el desarrollo de las fuerzas de produc- 
ción y por las luchas de clases que resultan del desarrollo de 
dichas fuerzas, 

Cuando se llega a tales nociones de infraestructura y de 
sobreestructura, de determinación de la sobreestructura por 
la infraestructura, entramos en un marxismo acerca del que 
podemos discutir indefinidamente pues tendremos una serie 
de equívocos que veremos a continuación. 

Primer equívoco: ¿Cuáles son las relaciones, en la infra- 
estructura, entre lo que podemos llamar los diferentes facto- 
res materiales? El mismo Marx y más aún los marxistas dis- 
tinguen las fuerzas de producción, que son los medios 
técnicos de producción, y las relaciones de producción, que 
comprenden las relaciones jurídicas de propiedad y la orga- 
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nización jurídica, institucional o simplemente tradicional de 
la producción. 

¿Cuál es la relación entre el factor «fuerzas de producción» 
y el factor «relaciones de producción»? ¿Habría determinación 
del uno por el otro? O más aún: ¿cuál es el factor esencial? ¿Es 
la fuerza de producción o, por el contrario, las relaciones de 
producción o las clases en la historia? En un caso, tenemos una 
concepción que podemos nombrar la concepción técnica de la 
historia, en la cual se considera que los medios de producción 
—-los útiles, como diría Bergson, las máquinas, como diríamos 
hoy—, son el factor decisivo. En el otro caso, lo que sería im- 
portante es la organización social de la producción. 

Se puede responder, tal vez, que no hay distinción nece- 
saria entre ambos factores. En eso estoy de acuerdo. Los 
marxistas añaden: hay necesariamente acción recíproca, esto 
es: hay perpetuamente acción y reacción entre fuerzas de 
producción y relaciones de producción, lo que es aún per- 
fectamente comprensible. Sin embargo, si se continúa en es- 
te sentido, en el sentido de la determinación recíproca de los 
diferentes eventos de la sociedad, estamos en el marco de 
una filosofía perfectamente pensable, pero que no es dogmá- 
tica de ninguna manera y que no permite, de forma alguna, 
prever el porvenir. 

Entiendo por esto que si por una parte se dice que los 
medios técnicos de producción determinan la estructura de las 
clases, y a partir de la estructura de clases la organización de 
la política, y por otra parte la organización de la política pue- 
de reaccionar sobre la estructura de clases y sobre las máqui- 
nas, estamos, entonces, en el marco de una doctrina marxis- 
ta perfectamente comprensible, razonable, pero que se limita 
a decir simplezas como ésta: que los diferentes factores de la 
sociedad reaccionan los unos sobre los otros. Para que esto 
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sea filosóficamente dogmático es necesario un factor decisi- 
vo en el que la acción sea tal que se pueda prever la sucesión 
de los momentos históricos. Ahora bien: en el marxismo, se- 
gún el caso, según se escoja una u otra expresión, estaremos 
en el contexto de la acción recíproca, hecho por completo 
comprensible pero que no permite ninguna previsión riguro- 
sa; o en el contexto de la determinación por un factor decisi- 
vo, cosa muy interesante pero improbable. 

Demos un vistazo a la historia y veamos que los diferen- 
tes elementos de la sociedad accionan y reaccionan indefini- 
damente entre sí. Engels había encontrado una fórmula para 
resolver la dificultad, que consistía en decir que, en última 
instancia, son los factores materiales o económicos los que 
importan. Lo embarazoso es que no se puede definir exacta- 
mente lo que se entiende por «en última instancia». 


Segunda forma de equívoco: la relación entre la infraes- 
tructura y la sobreestructura, o la relación entre los factores 
materiales y los factores ideales. En el contexto del marxis- 
mo, a menudo es difícil saber qué se coloca en la infraestruc- 
tura y qué en la sobreestructura. Hubo una intervención cé- 
lebre de Stalin, no hace mucho, para explicar el puesto 
exacto de la lengua en las teorías de la infra y la sobreestruc- 
tura.! En el caso de las relaciones entre factores materiales y 
factores ideales, el argumento ordinario en los textos co- 
rrientes es que la ideología está determinada por los factores 
materiales, o más aún, que la manera de pensar es el reflejo 
de una situación. Pienso en una frase de Marx de la Intro- 
ducción general a la crítica de la economía política? donde di- 


1. Stalin, A propósito del marxismo en lingiística, Moscú, 1950. 
2, 1837. 
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ce: no es el pensamiento el que determina la realidad; es el 
pensamiento el que es determinado por las condiciones so- 
ciales; más aún: la manera de pensar de los hombres de cada 
grupo es determinada por las situaciones sociales. 

Aquí todavía la noción de una determinación del pensa- 
miento por factores materiales es, por excelencia, una noción 
oscura. Si lo que se quiere decir es que la manera de pensar 
de cada grupo social está influida por su situación, esto es 
cierto y casi evidente. Si lo que se quiere decir es que cada 
hombre piensa necesariamente de una cierta manera en fun- 
ción de su situación, esto, visto con rigor, es impensable, pues 
bajo tal hipótesis no habría ninguna posibilidad de verdad, y 
cada pensamiento sería el reflejo de una situación. Además, la 
teoría marxista encontraría una dificultad extrema para ex- 
plicar su propio origen, ya que la doctrina de Marx se estima 
a sí misma como la doctrina auténtica del proletariado, y 
Marx era cualquier cosa salvo un obrero. De ahí resulta, por 
definición, que es posible no ser proletario y pensar la verdad 
del proletariado, y que por consiguiente, no hay un determi- 
nismo forzado en la manera de pensar a partir de las situacio- 
nes sociales. Si lo que se quiere decir simplemente es que el 
marco social influye en determinadas maneras de pensar, esto 
es cierto y a la vez banal. Si lo que se quiere decir es que hay 
una determinación exacta, esto sería muy interesante, pero a 
la vez impensable en una forma clara. Al menos, para no ir 
más lejos, digamos que hay equívocos en la forma de deter- 
minación de los factores ideales por los factores materiales, o 
del pensamiento por la situación social, 


Tercera forma de equívoco: ¿Qué significa la noción de 
materialismo? Desde Marx, los marxistas no han cesado de 
discutir sobre el problema de saber en qué medida el mate- 
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rialismo histórico implicaba una concepción metafísica ma- 
terialista. Algunos marxistas han afirmado con violencia que 
el materialismo histórico, que postulaba la acción predomi- 
nante de la economía, no tenía nada que ver con el materia- 
lismo metafísico según el cual no habría más que una sola 
realidad sustancial, la materia, siendo el pensamiento la ema- 
nación de la materia. En respuesta, otros como los bolchevi- 
ques han afirmado que existe un lazo necesario entre el ma- 
terialismo metafísico y el materialismo histórico; hay un libro 
entero de Lenin destinado a demostrar que, para ser un buen 
marxista y un buen revolucionario, hay que ser materialista.? 

¿Qué era Marx? ¿Era materialista, en el sentido metafísico 
del término, durante su juventud? En verdad, no. En su juven- 
tud, él estaba mucho más influido por Hegel como para poder 
ser llamado materialista. Marx tenía una concepción antropo- 
lógica según la cual la actividad, el trabajo del hombre, sería 
esencial; pero no era evidentemente materialista en el sentido 
que lo son los cientificistas modernos. Si se lee el Anti-Dúbring 
de Engels,* es notorio su esfuerzo por repensar el materialismo 
histórico en el marco de una filosofía materialista. ¿Pero cómo 
una filosofía puede ser a la vez materialista y dialéctica? 

No pretenderé definir en unos pocos minutos, rigurosa- 
mente, a qué se le llama dialéctica; a qué los antiguos griegos 
llamaban dialéctica, y qué conciben por este vocablo los mar- 
xistas. Al analizar los textos de los marxistas, vemos que la dia- 
léctica es la teoría que formula las leyes del pensamiento que, 
según la concepción materialista, son simultáneamente las leyes 


3. Lenin, Materialismo y empiriocriticismo, 1909. 

4. Publicado en 1878 bajo el título M. E. Diihring bouleverse la science, 
y reuniendo 3 series de artículos aparecidos el año anterior en Vorwárts., Ór- 
gano del partido socialdemócrata. 
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de la realidad. Se trata de las leyes de una lógica humana que 
corresponde a las leyes de la realidad misma. Es dialéctico, o es 
considerado como dialéctico, en los textos marxistas, por una 
parte, el hecho de que habría acción recíproca entre los hechos 
o acontecimientos, y por la otra, el hecho de que a medida que 
hay crecimiento de la realidad inorgánica hasta el hombre, se 
progresa de nivel en nivel en la complejidad, existiendo, en ca- 
da nivel de complejidad, una estructura diferente de lo real, así 
como diferentes leyes de lo real. También es considerado como 
dialéctico, en esencia, el hecho de que existirían contradiccio- 
nes, que habrían de resolverse a un nivel superior, 

El movimiento dialéctico, en las concepciones vulgares, 
es el movimiento que se realiza por tesis, antítesis y síntesis. 
Es la contradicción entre los elementos, contradicción fe- 
cunda, creadora de movimiento, de un movimiento que tien- 
de a suprimir la contradicción en sí misma. 

Engels se complacía buscando, en las diferentes estruc- 
turas de lo real, los movimientos que le parecían el equiva- 
lente de esta progresión por contradicción. En las matemáti- 
cas, por ejemplo, la multiplicación de los números negativos 
de la cual resultaban números positivos le parecía la expre- 
sión más clara de la dialéctica. Esto nunca me ha parecido 
convincente. Pero admitamos que hubiera algo de este or- 
den, admitamos incluso que, en la realidad material o en la 
realidad viva, existieran esta interacción de elementos, con- 
tradicciones entre los elementos así como progresión a través 
de contradicciones: queda, al menos, una dificultad funda- 
mental cuando nos elevamos al orden humano. 

Una concepción dialéctica de la historia —al menos de ti- 
po hegeliano— supone que hay una significación en las tota- 
lidades históricas. Hegel consideraba que cada época histó- 
rica tenía un sentido, una unidad. Y para él, el movimiento 
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histórico iba de las contradicciones propias en cada momen- 
to histórico al advenimiento de un momento histórico supe- 
rior que suprimiría las contradicciones. Por ejemplo, anali- 
cemos un movimiento dialéctico muy simple: el comunismo 
primitivo, que es negado, refutado por la propiedad privada, 
con la consiguiente formación de clases enemigas, teniendo 
por síntesis el comunismo superior donde se reúnen, a la vez, 
el comunismo primitivo y las ventajas aportadas por la pro- 
piedad privada, a saber: el desarrollo de las fuerzas produc- 
tivas. Más aún: se puede decir que el capitalismo es la nega- 
ción de la organización de la producción feudal, y que el 
socialismo, o la propiedad colectiva, sería la negación de la 
propiedad capitalista y del régimen capitalista. 

De esta manera, lo que es esencial en una concepción 
dialéctica de la historia es la posibilidad de asir los conjuntos 
históricos como unidades, de determinar el sentido de los 
conjuntos históricos y el hecho de que estos conjuntos histó- 
ricos se suceden según una ley inteligible. El paso del capita- 
lismo al socialismo sería inteligible en el sentido de que el so- 
cialismo sería la negación del capitalismo o, más aún, sería 
una manera de superar las contradicciones internas del capi- 
talismo mismo. 

Hemos llegado así a lo que es, me parece, el equívoco 
mayor y probablemente el más interesante de toda la filoso- 
fía marxista: aquel que tiene su fundamento en el carácter 
mismo del vínculo entre los diferentes momentos históricos 
o entre los fenómenos históricos. En efecto, si vamos a favor 
de la concepción dialéctica, la relación entre los momentos 
históricos es en lo fundamental una relación inteligible. En 
los textos del joven Marx, el socialismo era necesario, en el 
sentido de una necesidad racional para resolver las contra- 
dicciones del capitalismo, poniendo fin a las alienaciones hu- 
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manas. La historia significa algo, el desarrollo de la historia 
tiene un sentido, y el paso de un momento a otro es com- 
prensible porque cada momento sobreviene para resolver las 
contradicciones del momento anterior. Sin embargo, de esto 
no resulta todavía que el momento siguiente sea necesario en 
el sentido del determinismo, en el sentido de lo inevitable. 
Ahora bien, hay en el marxismo, en todas las versiones del 
marxismo, un equívoco fundamental entre dos nociones: la 
primera, que el socialismo es necesario para resolver las con- 
tradicciones del mundo capitalista; y la segunda, que el so- 
cialismo es necesario porque el capitalismo extraerá de sí 
mismo, inevitablemente, el socialismo. 

En verdad, no hay contradicción entre la idea de que el so- 
cialismo es intelectual o racionalmente necesario para poner 
fin alas contradicciones del capitalismo, y la idea de que el so- 
cialismo es inevitable porque el capitalismo, destruyéndose a 
sí mismo, traerá fatalmente el socialismo. No obstante, esta- 
blecer un lazo entre lo racionalmente necesario y lo que, des- 
de el punto de vista del determinismo, es inevitable, es la for- 
ma propia del optimismo filosófico aplicado a la historia. Los 
marxistas han discutido mucho sobre la naturaleza de este la- 
zo. Algunos de ellos, cuando las cosas no funcionaban como 
querían, trataban de considerar la hipótesis de que el socialis- 
mo habría sido racionalmente necesario mas no inevitable, o 
mejor, que la revolución proletaria habría sido una hipótesis 
irrealizable por la historia. Si queremos ver la última versión 
de una interpretación así, es necesario consultar el libro de 
Merleau-Ponty, Humanisme et Terreus* que cita algunas pági- 
nas de Trotski, del Trotski decepcionado al final de su vida, 


5. Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et Terreur. Essaí sur le probléme 
comimuniste, París, Gallimard, 1947. 
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que escribía que si después de la Segunda Guerra Mundial, el 
proletariado no tomaba en sus manos su propio destino y no 
realizaba la revolución que sería el prefacio de la supresión de 
las clases y de las naciones, así como una etapa hacia el socia- 
lismo universal, habría que concluir que la hipótesis marxista 
de la revolución socialista que resuelve las contradicciones del 
capitalismo era una hipótesis que la historia desmentiría, o que 
la historia nunca tendría la posibilidad de realizar. Merleau- 
Ponty —que quiere creer en el marxismo— concluye que si 
la historia no realiza la revolución universal, es la propia histo- 
ria las que se equivoca. Podríamos concluir, asimismo, que el 
marxismo es el que se equivoca. 

Sea lo que fuere, hay en la esencia misma del marxismo 
un equívoco fundamental entre las dos nociones de revolu- 
ción: la racionalmente necesaria y la inevitable. 


Por último existe un equívoco acerca de la relación entre 
el desarrollo del capitalismo y el advenimiento del socialis- 
mo. La fórmula más corriente en el marxismo, aquella que 
era considerada antaño como la más marxista, postulaba que 
las instituciones de la sociedad futura se preparan en el seno 
de la sociedad actual. Lo cual llevaba a decir que la revolu- 
ción socialista debía intervenir al término de un largo proce- 
so de desarrollo del capitalismo, que no sería posible a no ser 
que el capitalismo agotase su función, esto es, el desarrollo 
de las fuerzas productivas. Y hay una frase del joven Marx 
que se suele citar a menudo y que es más o menos la siguien- 
te: si se hiciera una revolución antes de que las fuerzas de 
producción no se desarrollasen lo suficiente, entonces volve- 
ría a empezar toda la sucia y vieja componenda. Habría, 
pues, en esta concepción, la idea fundamental de que el so- 
cialismo sólo puede ser el último término de un desarrollo 
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preparado por el capitalismo. Sin embargo, naturalmente, 
existen varias dificultades. Para que esta hipótesis pueda vol- 
verse realidad, es necesario que el capitalismo, por su desa- 
rrollo espontáneo, agrave las contradicciones que le son pro- 
pias, es decir, que él produzca un proletariado más y más 
revolucionario, que el funcionamiento del capitalismo sea ca- 
da vez más difícil, de manera que, al final, todo sea prepara- 
do dentro de los límites de la sociedad actual y las virtualida- 
des revolucionarias sean entonces llevadas al máximo. 

En suma, el esquema más simple del marxismo, desde el 
punto de vista histórico, es aquel de un capitalismo que de- 
sarrolla las fuerzas de producción, agravando las contradic- 
ciones entre las clases para que se acreciente el número de 
proletarios así como que su miseria aumente a la par. Si el ca- 
pitalismo pudiera acrecentar las fuerzas de producción ha- 
ciendo más revolucionaria a la clase obrera, entonces el es- 
quema histórico del marxismo se aplicaría con facilidad. 

Sinembargo, si el desarrollo de las fuerzas de producción 
no agrava las miserias de los proletarios y no los vuelve más 
revolucionarios, habría el riesgo de una contradicción, de úna 
dificultad fundamental: que el desarrollo del capitalismo no 
tendería a crear las condiciones de la revolución socialista. 

Esta cuestión ha sido planteada por las doctrinas marxistas 
hacia el final del siglo xix y al comienzo del actual. Es la disputa 
de Bernstein y de Kautsky, la disputa del reformismo.* Berns- 
tein, observando un cierto número de fenómenos de la evolu- 


6. Eduard Bernstein (1850-1932) y Karl Kautsky (1854-1938), ambos 
militantes en el seno del Partido socialdemócrata alemán. sin embargo, 
Bernstein se alzó contra las tesis marxistas de la ineluctabilidad de la crisis ge- 
neral del capitalismo y de la depauperización absoluta de la clase obrera, lo 
cual le valió las críticas de Kautsky. 
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ción capitalista, había concluido, con bastante prudencia, que a 
él no le parecía que el desarrollo del capitalismo contribuía ni a 
agravar la miseria obrera ni a suprimir la pequeña propiedad en 
la agricultura ni a impulsar la concentración industrial tan lejos 
como se desease. Por consiguiente, se vio obligado a poner en 
duda el esquema de la evolución del capitalismo según el cual el 
capitalismo mismo crearía las condiciones necesarias para la re- 
volución. Bernstein, naturalmente, había sido condenado por 
los congresos internacionales del partido socialista donde se ha- 
bía mantenido la doctrina ortodoxa a partir de la cual el capita- 
lismo, a partir de sí mismo, crearía las condiciones de la revolu- 
ción socialista. Pero no faltaban teóricos marxistas para poner 
en duda esta afirmación y preguntarse si no era necesario pro- 
vocar la revolución sin esperar que las condiciones fuesen dadas 
por la evolución del propio capitalismo. 

La segunda ocasión en que la teoría llegó a ponerse en du- 
da fue durante la guerra. Cuando la guerra estalló, unos cre- 
yeron que los socialistas no podían impedir la guerra y que no 
podían, tampoco, tomar posición, en cada país, contra la gue- 
rra, ya que el socialismo no estaba aún en el poder y que exis- 
tía una ley del desarrollo del capitalismo que predominaba 
sobre la voluntad de los hombres. Por otro lado, algunos cre- 
yeron que era preciso romper absolutamente con la sociedad 
actual y aprovechar la ocasión para intentar la revolución. 

Este equívoco acerca de la relación entre el devenir del 
capitalismo y el socialismo tiene una importancia decisiva, 
evidentemente, porque pone en duda la táctica que siguieron 
los partidos socialistas. Si se cree que el capitalismo, por sí 
mismo, conduce a la revolución socialista, lo esencial, para 
los partidos socialistas, sería esperar la maduración de la so- 
ciedad capitalista para hacer la revolución, y se llegaría, de 
esta manera, a una actitud pasiva y reformista. Tal era la acti- 
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tud de la socialdemocracia alemana antes de 1914: una con- 
fianza total en el movimiento espontáneo o dialéctico de la 
historia, de las reformas para la clase obrera, sin mayor es- 
fuerzo revolucionario. En contraposición, si se estima que el 
capitalismo no crea por sí mismo las condiciones de la revo- 
lución, y si se es revolucionario, es preciso intentar crear las 
contradicciones antes que la propia historia. Entonces uno 
será invitado a adoptar no una actitud reformista, que confía 
en el determinismo de la historia, sino una táctica activista. 
De cualquier manera, la revolución, tal como la conciben 
Marx y los marxistas, representa una ruptura en el curso de la 
historia humana. Marx no cesa de decir que la revolución mar- 
cará el salto del reino de la necesidad al reino de la libertad. La 
sociedad posrevolucionaria será entonces, por esencia, algo di- 
ferente de la sociedad prerrevolucionaria. Pero al mismo tiem- 
po, Marx, como filósofo, afirma que no podemos prever lo que 
será la sociedad posrevolucionaria. Él nunca dijo en qué con- 
sistiría una sociedad socialista. Hay fórmulas generales tales co- 
mo: la administración de las cosas reemplazará al gobierno de 
las personas —lo cual es una fórmula saintsimoniana—, dijo, 
también, que en la sociedad futura o socialista, la libertad de 
cada uno será la condición de la libertad de todos, o que el de- 
sarrollo de cada uno será la condición del desarrollo de todos: 
fórmulas abstractas que no constituyen descripción alguna de 
la sociedad futura. Marx, que fue un buen hegeliano, siempre 
repitió que no se podía saber lo que será la sociedad socialista 
porque, en el verdadero hegelianismo, el porvenir es imprevisi- 
ble. Lo que sí sabía es que la revolución sería la negación de la 
sociedad actual, la solución de las contradicciones de la socie- 
dad actual. Veamos algunas fórmulas filosóficas en los textos 
de juventud de Marx: la revolución será el fin de la prehistoria; 
la revolución revelará el misterio de la historia humana; la re- 


(My, e£ (M1 Tit + 4. NN » 


LA TRANSFORMACIÓN DEL MARXISMO EN MILENARISMO 205 


volución creará la verdadera comunidad humana. Éstas son 
descripciones abstractas en vez de descripciones concretas. 

De ahí resulta que un verdadero marxista sabe que la revo- 
lución es algo esencial, ya que es el fin de la prehistoria humana; 
sin embargo, no sabe, y afirma que no se puede saberlo que se- 
rá la sociedad posrevolucionaria. Sin duda esto no es contradic- 
torio, pero lógicamente llega a ser un poco sorprendente, Es un 
poco sorprendente ya que, para estar seguro del valor absoluto 
de la revolución, habría que poder comparar la sociedad posre- 
volucionaria con la sociedad prerrevolucionaria, lo cual no po- 
drá hacerse mientras no se haya hecho la revolución. 


Estos equívocos del marxismo son, lo repito, una venta- 
ja, porque el marxismo puede pensarse en múltiples niveles y 
comporta versiones infinitamente numerosas. Hay tantas ver- 
siones del marxismo como hay doctrinas filosóficas: un mar- 
xismo kantiano, un marxismo hegeliano, un marxismo hei- 
deggeriano en Alemania, un marxismo sartreano en Francia. 
Cada vez que hay una filosofía, es posible repensar el mar- 
xismo. Los temas generales del marxismo son, en efecto, 
muy fáciles y casi vulgares, y puesto que al aplicarse el rigor 
filosófico están llenos de equívocos, siempre podrán repen- 
sarse en función de cada doctrina. 

Si queremos simplificar, podemos decir que hay un cier- 
to número de alternativas fundamentales. Hay un marxismo 
filosófico de tipo hegeliano opuesto a un marxismo materia- 
lista, cientificista. Tenemos también un marxismo crítico que 
indicará la necesidad de analizar las diferentes sociedades en 
función de su manera de producir, de sus útiles de trabajo y 
de su estructura de clases, que se opondrá a un marxismo 
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dogmático, proclive a una dialéctica rígida, prevista de ante- 
mano, del desarrollo histórico. Y hay, finalmente, un mar- 
xismo determinista: seguro de lo que es el movimiento his- 
tórico, que se opondría a un marxismo activista que querría 
fundamentalmente actuar para transformar la historia. La 
versión del marxismo que ha triunfado, la versión del parti- 
do bolchevique, no tiene intelectualmente ningún mérito en 
particular. Al contrario, es una de las versiones más vulgares 
y, filosóficamente, de las menos interesantes. La versión del 
marxismo que ha triunfado en los partidos bolcheviques es 
una versión materialista en el sentido metafísico del término, 
pero, para no perder nada, siendo estrictamente materialis- 
tas, los bolcheviques quieren conservar la mayor parte de los 
elementos posibles de la versión dialéctica. Simultáneamen- 
te ellos afirman el materialismo, esto es, que sólo hay mate- 
ria, siendo el espíritu la emanación de la materia, y quieren, 
a pesar de todo, que los diferentes momentos del devenir 
histórico sean inteligibles en su totalidad y en su sucesión. 
Dicho de otra manera, intentan conservar todas las ventajas 
de la dialéctica hegeliana, pero en el interior de una concep- 
ción materialista. 

En segundo lugar el marxismo de los bolcheviques es, en 
principio, estrictamente determinista: pone el acento sobre 
las luchas de clases como factor decisivo más que sobre las 
fuerzas de producción o sobre las técnicas de producción. 
Sin embargo, siendo marcadamente determinista e insistien- 
do en la lucha de clases, dicho marxismo es en esencia acti- 
vista, es decir, que hace énfasis en la eficacia de la acción de 
un pequeño número de hombres agrupados en un partido. 

Esta combinación de una filosofía materialista que quie- 
re ser dialéctica y de una filosofía determinista que quiere ser 
activista es uno de los marxismos posibles. No tiene mayor o 


LA TRANSFORMACIÓN DEL MARXISMO EN MILENARISMO 207 


menor valor que muchos otros marxismos, pero no es a cau- 
sa de esta combinación intelectual que ha triunfado: ha 
triunfado porque el partido bolchevique ha aportado dos 
elementos nuevos y fundamentales. Por una parte, una técni- 
ca de acción que es la del partido; por otra parte —y por 
primera vez—, la idea del todo clara de que no es preciso es- 
perar la maduración del capitalismo para tratar de hacer la 
revolución. En otros términos, ha aportado la idea de que la 
revolución no sería necesariamente el resultado del desarro- 
llo del capitalismo y, en todo caso, que habría la posibilidad 
de hacer la revolución mucho antes de que las condiciones 
consideradas por Marx —las condiciones económicas— es- 
tuvieran presentes. 

Voy a decir, muy rápido, algunas palabras acerca de estos 
dos elementos fundamentales del bolchevismo que han apor- 
tado algo nuevo, original, en el desarrollo de la doctrina. 

Primer tema: la técnica de acción y la concepción del 
partido. La concepción del partido es la obra propia de Le- 
nin, y esta concepción se halla expuesta por primera vez, con 
toda claridad, en su libro ¿Qué hacer?, publicado en 1902. 
La idea, muy sencilla, es la siguiente: el proletariado es la 
fuerza histórica decisiva, pero el proletariado no es capaz de 
una acción eficaz a no ser que esté organizado, es decir, sólo 
si toma conciencia de sí mismo en un partido. Para que el 
partido sea eficaz es preciso que esté organizado de una cier- 
ta manera y compuesto en gran parte de revolucionarios pro- 
fesionales sometidos a un comité central con una autoridad 
casi absoluta. 

Las dos ideas son: es necesario que existan revoluciona- 
rios profesionales y una disciplina rigurosa en el partido, re- 
cayendo la autoridad en un comité central, que es el único 
capaz de organizar el movimiento revolucionario como un 
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estado mayor organizaría el movimiento de un ejército en 
campaña. 

La doctrina del partido de Lenin, en el momento en que 
fue expuesta por primera vez, provocó múltiples objeciones. 
Primero, las objeciones de los marxistas clásicos de Occi- 
dente, que no han visto en esa doctrina nada más que un fe- 
nómeno aberrante y han sostenido que la concepción de un 
partido dirigido desde arriba y conformado por revoluciona- 
rios profesionales se explicaba por la necesidad de la lucha 
clandestina en la Rusia zarista. Uno de los que criticaron es- 
to con gran energía fue Trotski, que en aquel tiempo no per- 
tenecía al grupo bolchevique ni tampoco al menchevique: él 
había tomado una posición intermedia. Trotski objetó a Le- 
nin que la concepción del partido de revolucionarios profe- 
sionales, con la autoridad absoluta del comité central, com- 
portaba un riesgo extremo. Dijo a Lenin: usted ha puesto al 
partido en el lugar del proletariado, luego al comité central 
en el lugar del partido, y finalmente al secretario general del 
comité central en el lugar del comité central; a ese paso usted 
acabará en la dictadura de un solo hombre. 

Nada de esto impidió que la concepción del partido or- 
ganizado, centralizado, de revolucionarios profesionales, se 
haya revelado como una técnica de acción incomparable- 
mente eficaz, 

Segunda discusión, que ha desempeñado un papel con- 
siderable en el partido bolchevique: la discusión sobre lo 
que sería la revolución rusa. Todos los socialdemócratas, al 
final del último siglo o al comienzo de éste, estaban con- 
vencidos de que habría en Rusia una revolución. La gran 
dificultad era saber qué sería esta revolución, y la discusión 
era esencial ya que ponía en duda lo que he llamado hace 
un momento el esquema histórico del marxismo. Si se to- 


LA TRANSFORMACIÓN DEL MARXISMO EN MILENARISMO 209 


maba el esquema clásico del marxismo para llegar al socia- 
lismo, había que pasar por el capitalismo. Por consiguiente, 
como el capitalismo estaba sólo en sus inicios en la Rusia 
zarista, la revolución que se anunciaba debía ser, a partir de 
las condiciones ordinarias, una revolución burguesa, y de- 
bía tener, por finalidad, la creación de un régimen de de- 
mocracia parlamentaria. Los mencheviques expresaban con 
gran energía: la revolución que tendrá lugar en Rusia será 
necesariamente una revolución burguesa. Añadían que el 
proletariado y el partido socialdemócrata tomarían parte en 
esta revolución, aunque éste último no debía intentar tomar 
el poder: debía, simplemente, inducir a los burgueses a ha- 
cer la revolución, quedarse en la oposición y esperar que la 
maduración del capitalismo creara las condiciones necesa- 
rias para una revolución obrera que superaría a la revolu- 
ción burguesa. Lenin tenía una teoría diferente. Por otra 
parte, Lenin, sobre este punto, cambió relativamente de 
opinión entre 1900 y 1910. Su idea directriz, al menos antes 
de 1917, era que la revolución que habría en Rusia sería 
una revolución burguesa en cuanto a su contenido, mas no 
necesariamente burguesa si se consideraban las fuerzas que 
la protagonizaban. En suma, Lenin creía que la revolución 
podía ser llevada a cabo por los proletarios, aunque para 
crear un sistema de democracia burguesa, no de democra- 
cia socialista, y hablaba de la alianza o la coalición revolu- 
cionaria del campesinado y del proletariado para realizar la 
revolución burguesa en Rusia. 

La opinión de Lenin se oponía a la de Trotski, quien, en la 
época, tenía la siguiente teoría, denominada por él la revolu- 
ción permanente: la revolución que se operaría en Rusia co- 
menzaría por ser una revolución burguesa. Aunque, decía, 
existiría en Rusia, desde ese momento, un proletariado poco 
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numeroso aunque extremadamente concentrado alrededor 
de las grandes ciudades. La existencia de este proletariado 
crearía la posibilidad de que la caída del zarismo fuera acom- 
pañada de la toma del poder por el partido proletario aliado 
al campesinado. Pero en el marxismo éste último no tiene 
nunca el papel dirigente y, en consecuencia, sería el proleta- 
riado quien dirigiría al campesinado. Una vez en el poder, el 
proletariado, sin ruptura de continuidad, a través de una re- 
volución permanente, iría hasta el régimen socialista. 

Trotski es el primero en haber planteado que se podía 
saltar la etapa de la democracia burguesa parlamentaria de 
Occidente. Fuera de los socialdemócratas, los socialistas re- 
volucionarios, que eran revolucionarios de tradición rusa, 
querían el apoyo del campesinado y de las viejas instituciones 
de la propiedad colectiva. Ellos deseaban saltar la etapa de la 
revolución por razones diferentes que las de Trotski. Lenin 
no creía en absoluto en la teoría trotskista de la revolución 
permanente. Según él, si el partido del proletariado quería 
saltar la etapa de la revolución burguesa a través de una re- 
volución permanente, el resultado, en un país que no estaría 
maduro, sería un período de dictadura muy largo. 

Sea lo que fuere, es irrefutable que lo que ha pasado ha 
sido la combinación de la técnica de acción del partido y de 
la concepción trotskista, según la cual, una vez que el prole- 
tariado, por medio del partido, se ha erigido en dueño del 
Estado, es posible saltar la etapa de la democracia burguesa 
e ir directamente del régimen zarista —predemocrático, pre- 
burgués— al régimen socialista sin solución de continuidad 
y sin tránsito por la democracia burguesa. 

A partir de este momento se crean las condiciones del 
pensamiento milenarista bajo una forma sencilla. A partir del 
instante en el cual se sabe lo que es la acción del proletaria- 


LA TRANSFORMACIÓN DEL MARXISMO EN MILENARISMO 211 


do, esto es,la acción guiada por el partido, y en el cual se sa- 
be lo que es la revolución, es decir, la toma del poder por el 
partido, las cosas se vuelven claras llegando, finalmente, a un 
sistema lógico. Sabemos que la revolución tiene un valor ab- 
soluto. Sabemos, al mismo tiempo, que la toma del poder 
por el partido —que es la emanación del proletariado— tie- 
ne un valor absoluto. Si el objetivo tiene un valor absoluto, es 
lógico emplear todos los medios, pacíficos y violentos, sus- 
ceptibles de alcanzar el objetivo. 

Por otra parte en teoría el partido es la emanación del 
proletariado, y sabemos ahora que la técnica de acción del 
partido revolucionario es la única que permite al proletaria- 
do tomar el poder y entonces, de esta manera, aguardar el 
objetivo, que tiene un valor absoluto. Es lógico reconocer 
un valor absoluto en el partido pues es el único que permite 
alcanzar el objetivo que, en sí mismo, tiene un valor absolu- 
to. Y puesto que el partido vale de manera absoluta, es nor- 
mal reconocer un valor absoluto en lo que dice y hace. La 
concepción histórica del marxismo entraña, pues, como to- 
das las concepciones históricas, una historia sagrada y una 
historia profana. Según una concepción cristiana, la historia 
sagrada es aquella que conduce, al final de los tiempos, a la 
redención. En el marxismo la historia sagrada es aquella que 
conduce al triunfo del proletariado, que es al mismo tiempo 
la liberación de los hombres. En la concepción socialdemó- 
crata, lo que lleva al triunfo de la revolución socialista es lo 
que he llamado el esquema histórico, es decir, la idea gene- 
ral de que el capitalismo, desarrollándose, agrava las contra- 
dicciones, agrava la miseria obrera, y por consiguiente crea 
las condiciones de la revolución. Cuando Bernstein puso en 
duda el esquema histórico del capitalismo fue lógicamente 
condenado ya que suprimió lo que era el principio mismo 
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de la historiasagrada: la autodestrucción espontánea del ca- 
pitalismo. Pero ahora ya no hay más esquema histórico. A 
partir del momento en que el ejemplo de Rusia ha probado 
que el partido bolchevique puede tomar el poder incluso 
cuando el capitalismo no ha madurado, no hay más esque- 
ma histórico que pueda constituir el principio de la historia 
sagrada. 

Consecuentemente, ¿qué es la historia sagrada en la con- 
cepción bolchevique? Es, claro está, la historia del mismo 
partido bolchevique, y el texto de la historia sagrada es la 
versión actual de la historia del partido bolchevique. Así, lo 
sagrado, en la concepción bolchevique, es todo lo que hace 
el partido. Ahora bien: aquello que hace el partido es abso- 
lutamente imprevisible, porque es una sucesión de movi- 
mientos tácticos determinados por las circunstancias y por la 
«dialéctica», por la posibilidad de saltar de una a otra posi- 
ción. De esta manera, es lógico que la disciplina ortodoxa se 
aplique a cada paso del partido bolchevique, que cada deci- 
sión táctica del partido bolchevique sea considerada como 
válida de manera absoluta, ya que la táctica conduce a un ob- 
jetivo que es válido de manera absoluta. 

Resulta, de lo que precede, que para ser ortodoxo en el 
marco de esta historia sagrada hay que actuar en conformi- 
dad con cada movimiento táctico y no solamente respecto a 
las grandes líneas estratégicas. En tales condiciones, no se 
tendrá algo diferente a la disciplina absoluta, pues la orto- 
doxia se aplicará legítimamente en los diferentes pasos del 
partido. La historia sagrada será la historia de un partido 
dominado por los hombres, pero estas decisiones tendrán 
necesariamente un valor sagrado. Y como sabemos que no 
hay que esperar la maduración del capitalismo, sabemos, al 
mismo tiempo, que el partido deberá, lógicamente, intentar 
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tomar el poder en todas las circunstancias si determinados 
elementos son favorables. 

Todo lo anterior es de una lógica que me parece absolu- 
tamente irrefutable bajo una única condición: que se admita 
el eslabón inicial, es decir, que el partido es el proletariado, 
primero el proletariado ruso, luego el proletariado mundial. 
Si se admite que el partido es el proletariado y si no se sale 
del marco general de la historia marxista, entonces todo el 
desarrollo lógico que acabo de resumir es irrefutable. 

Dicho esto podemos preguntarnos: ¿Cuál es la relación 
entre el milenarismo y lo que sucede en la realidad? Trataré 
de mostrar que esta manera de pensar ha sido, al menos, uno 
de los elementos que explican el desarrollo del régimen bol- 
chevique a partir de la revolución hasta el día de hoy, y que si 
se quiere comprender el movimiento, hay que reponer en el 
espíritu el esquema general del marxismo junto a los valores 
intelectuales incluidos en el marxismo primitivo, luego su 
transformación en un milenarismo que deviene concreto una 
vez franqueada la etapa decisiva, es decir, la sustitución del 
partido por el proletariado —o, para no ser polémicos, la 
convicción de que el partido es la encarnación misma del 
proletariado. 


CarrruLo 9 


LAS INSTITUCIONES DE LAS 
«DEMOCRACIAS POPULARES» 


Después de haber resumido la doctrina marxista, y acto 
seguido la ideología bolchevique, examinaré ahora las insti- 
tuciones características de los regímenes designados vulgar- 
mente con el término de «democracias populares». Dicho de 
otra manera, retomaré el método seguido a propósito de las 
democracias pluralistas e intentaré ver no cómo estos hom- 
bres piensan su propio régimen, sino cómo se define, desde 
el punto de vista institucional, la democracia popular o el ré- 
gimen soviético. Añado que no hay dificultades fundamenta- 
les para hacerlo y que la cuestión de preferencia o de antipa- 
tía influye muy poco, ya que las instituciones características 
de dichos regímenes son conocidas. La manera en que ellas 
funcionan se presta a controversias; las ventajas o los incon- 
venientes que de ello resultan crean discusiones apasionadas; 
pero las instituciones características no son discutidas como 
tales. 

Ya que hemos tomado como idea original de la democra- 
cia pluralista la organización pacífica de la competencia por 
el ejercicio del poder, diré que lo que parece ser el centro de 
la concepción política de las democracias populares es la no- 
ción de que un partido, y sólo uno, tiene el derecho de exis- 
tir, fenómeno que tiene por consecuencia el monopolio de la 
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actividad política por ese partido, así como la eliminación de 
los partidos rivales en tanto que pretendan sustituir al que 
ocupe el poder. 

Desde el ángulo histórico, ha habido, naturalmente, fases 
diferentes. La revolución ha sido realizada por el partido 
bolchevique en coalición con la fracción socialista-revolucio- 
naria de izquierda, aunque los otros partidos han sido elimi- 
nados progresivamente. En la fase llamada de las democra- 
cias populares, subsiste cierta pluralidad de partidos, mas 
estos partidos sólo se relacionan a través de listas conjuntas, 
y no es discutido por sus partidarios, creo, que en los regí- 
menes de democracia popular donde subsisten formalmente 
partidos múltiples, los militantes y dirigentes del partido co- 
munista siempre tengan la última palabra. 

Por consiguiente creo que podemos decir, sin provocar 
controversias, que la existencia de un solo partido, según 
opinión común, es una de las características del sistema de 
democracia popular o del régimen soviético. 

De ahí resulta, inmediatamente, que el Estado soviético, 
a diferencia de los Estados de democracia pluralista, se con- 
funda con una determinada teoría, o que una doctrina polí- 
tica tenga un monopolio oficial. En particular, se acabaron 
las controversias políticas —características de Occidente— 
sobre la mejor organización. El Estado, desde el momento en 
que hay un partido único, no puede no exigir, para la inter- 
pretación del mundo que él difunde, todo un conjunto de 
privilegios. 

Resulta natural que el grado de imposición de la doctrina 
única pueda variar según el país y según los sistemas de par- 
tido único. Pero todo sistema de partido único entraña lógi- 
camente el monopolio ideológico por el partido y, por consi- 
guiente, el control de la prensa y las universidades. 
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Además, a partir del momento en que hay un partido úni- 
co, sucede, de manera casi necesaria, que las rivalidades por 
el ejercicio del poder dejan de ser visibles a plena luz del día 
y de operar según reglas conocidas, perceptibles por los ciu- 
dadanos. La rivalidad por el ejercicio del poder, en Francia, 
implica un carácter extraordinariamente público, pues no só- 
lo se conoce a los partidos que disputan el poder, sino que 
también son del dominio más o menos público las rivalidades 
en el seno del ministerio. Cuando dos ministros no están de 
acuerdo, a la mañana siguiente toda la prensa habla del asun- 
to. Cuando tal vicepresidente del Consejo quiere derribar a 
su presidente, todo el mundo lo sabe, al menos las quinientas 
o las mil personas que cuentan políticamente en la capital. De 
una u otra manera, en todos los regímenes occidentales hay 
un carácter público de la rivalidad por el ejercicio del poder. 
En contraposición, desde el momento en que hay un partido 
único, las reglas de promoción, las condiciones de la carrera y 
de la escalada, de la batalla por el poder, se tornan necesaria- 
mente misteriosas. Prácticamente ningún partido único, entre 
aquellos que han llegado al gobierno en este siglo, ha acepta- 
do jamás las reglas electorales. Desde el momento en que no 
hay reglas electorales, ¿cómo se desarrolla la lucha por el ejer- 
cicio del poder dentro del partido único? A través de una 
mezcla de luchas comparables a las que tienen lugar en el in- 
terior de una burocracia, así como de conspiraciones. En el 
seno de las burocracias occidentales existen reglas de promo- 
ción fijadas, pero desde que se llega a los escalones superiores 
desaparecen tales reglas, siendo el favor el que prepondera a 
través de los ministros o los partidos. 

Cuando el poder está en manos de un partido único y es- 
te partido, globalmente, se declara poseedor del poder, no 
pueden haber reglas oficiales para determinar quién será el 
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número uno en el partido, como tampoco para determinar 
quién, en ese partido, llegará a los puestos superiores. La lu- 
cha por los niveles superiores y la lucha por el poder supe- 
rior, en un partido único, es una batalla sin reglas fijas, una 
batalla no pública, donde apenas se conocen los detalles. 

Algunos observadores en Occidente, cada vez que hay una 
depuración en tal o cual país satélite, se creen obligados a decir 
que tal fenómeno es la prueba de una gran crisis económica, 
moral o política. Esto es un absurdo: pues las depuraciones, en 
un régimen de partido único, son un fenómeno normal, algo 
comparable a una crisis ministerial en Francia. Forzando un 
poco la comparación, no tienen una mayor importancia sensi- 
ble, y la comparación es más seria de lo que aparenta. 

Los hombres no pueden estar siempre de acuerdo en todo. 
Es una ingenuidad creer que el partido único es un partido mo- 
nolítico. Existen necesariamente ambiciones personales que 
tropiezan, concepciones divergentes, representantes de intere- 
ses o de administraciones opuestas. Ahora bien: no hay ningún 
mecanismo constitucional para apartar a unos y promover a 
otros. Esta promoción se realiza de manera no previsible y no 
pública, y cuando se ve desaparecer de la escena pública a tal o 
cual personalidad, es que este o aquel clan ha actuado en ese 
sentido. Añado que en el partido único dominante, el sistema 
omnipotente del partido lleva al poder absoluto del número 
uno, es decir, que el partido único ha sido obligado a crear al 
hombre único, poseedor de la autoridad suprema. En los paí- 
ses satélites no hay una divinización o exaltación del número 
uno comparable, sin embargo, no se debe olvidar que los paí- 
ses de la Europa Oriental están subordinados al país dominan- 
te, al país creador de la doctrina y del sistema, y que, en conse- 
cuencia, la necesidad de que un hombre detente la autoridad 
suprema es allí menos evidente. 
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Por último, todo sistema de partido único que comporta 
el monopolio del poder tiene que ejercer permanentemente 
un sistema de propaganda para el uso de las masas, sistema 
con un doble carácter: por una parte, la propaganda debe 
abrir una especie de válvula de seguridad al descontento que 
no puede dejar de existir en cualquier país del mundo, sea el 
que fuere el régimen; y, por otra parte, la exaltación del siste- 
ma en su conjunto. Toda propaganda de un partido único tie- 
ne que estar evidentemente a favor del régimen establecido. 
En un régimen de partidos múltiples, existen las propagan- 
das, y en particular las correspondientes a los que no están en 
el poder. Los partidos que no están en el poder, en un régi- 
men de partidos múltiples, explican que todo va mal. Orga- 
nizan lo mejor posible el descontento de los gobernados para 
acceder al gobierno. Debido a que en un sistema de partido 
único los que detentan el poder son los que hacen la propa- 
ganda, sería absurdo que explicaran que todo marcha mal, ya 
que están en el poder: por definición, deben explicar que su 
sistema es el mejor puesto que prohíben discutirlo. Sin em- 
bargo, por otro lado, como es imposible que no exista des- 
contento, todo sistema de propaganda, en un régimen totali- 
tario, conlleva no sólo la exaltación del régimen como tal, 
sino también la autocrítica, que es la válvula de seguridad del 
descontento, y las invectivas contra los enemigos del régimen, 
que son evidentemente necesarias —además de la deficiente 
labor de los subordinados— para transferir la responsabili- 
dad de lo que va mal. Este sistema es un sistema ne vartetur, 
lógicamente ligado al principio mismo del partido único. 

Naturalmente se podrá objetar que hay sistemas muy ate- 
nuados de partido único donde el mecanismo no se desem- 
peña con plenitud. Es real que en un sistema de autoridad 
como el español no existe, o casi no existe, el partido único. 


—— 
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Sin embargo, el caso español es un caso completamente dife- 
rente que no entra en la misma categoría sociológica. En 
contraposición, cuando hubo verdaderos regímenes desa- 
rrollados de partido único, sea el régimen alemán o el ruso, 
encontramos necesariamente estos rasgos distintivos del sis- 
tema de propaganda, tan inextricablemente ligados al fenó- 
meno del partido único como la inestabilidad al sistema de 
los partidos múltiples. 


* 


Pasemos ahora a un segundo tipo de instituciones que 
son, O que parecen ser, características de los regímenes de 
democracia popular, de las cuales quisiera mostrar sólo el 
vínculo lógico con el conjunto del sistema. Estas institucio- 
nes comportan una planificación integral caracterizada por el 
esfuerzo enorme realizado para la industrialización, la su- 
bordinación de las industrias de consumo o de las industrias 
ligeras, así como la colectivización de la agricultura. 

No daré ninguna cifra al respecto. Nada es más fácil que 
dar cifras contradictorias en el caso de la Unión Soviética. Si 
se quisieran utilizar las estadísticas, habría que hablar largo y 
tendido acerca de la organización de las estadísticas soviéti- 
cas y del uso que se puede hacer, pues, fuera de dicho estu- 
dio sistemático de la técnica estadística de la Unión Soviéti- 
ca, todas las cifras que se dan no significan nada. Me limitaré 
entonces a dar cifras de una simplicidad extrema, ya que son 
cifras brutas. 

Las cifras brutas muestran que la producción de car- 
bón ha pasado de 29 millones de toneladas en 1913 a alre- 
dedor de 300 millones hoy día, cantidad claramente consi- 
derable; la de acero, de 3 o 4 millones de toneladas en 
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1913 a más de 30 millones en la actualidad. Por otro lado, 
la producción bruta de la industria ligera no se ha duplica- 
do probablemente desde el inicio de los planes quinque- 
nales. En cuanto a la producción agrícola, si se es muy Op- 
timista respecto a la interpretación de las estadísticas 
soviéticas, puede pensarse que después de la colectiviza- 
ción de la agricultura y de las enormes inversiones, el 
aumento de las producciones fundamentales es del orden 
del 10 al 20 % respecto a como estaban antes... ¡y tal vez 
ni eso! En lo que concierne al ganado, en el momento de la 
colectivización hubo una caída de más de la mitad. Actual- 
mente, la magnitud de estas producciones debe ser com- 
parable a lo que era antes de los planes quinquenales y, si 
se es muy optimista, se puede calcular sobre un aumento 
del 25 al 50 %. Éstas son más o menos las cifras oficiales, 
tal como se ofrecen por todos, incluyendo a los propios in- 
térpretes de la Unión Soviética. 

Por consiguiente, si tenemos en cuenta el aumento de la 
población, la masa de objetos de consumo puesta a disposi- 
ción de la población rusa por cabeza ha aumentado poco en 
el curso del período de treinta años que ha transcurrido, 
mientras que la industria pesada se ha multiplicado en una 
proporción comprendida entre el 6 o el 7 y el 12. El aumen- 
to de la industria pesada y el casi estancamiento de la pro- 
ducción de bienes de consumo son realidades que no se 
prestan a dudas: la magnitud del desnivel entre la industria 
pesada y la ligera, por una parte, y de la industria pesada y la 
agricultura, por la otra, es enorme y sin precedentes en los 
países occidentales capitalistas, lo mismo que en Rusia. 

En efecto: si uno quiere entretenerse realizando una tarea 
que en suma puede ser interesante —aunque nunca se lleve 
a cabo—, como es considerar el desarrollo de la industriali- 
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zación en Rusia en los veinte años anteriores a 1913, podrá 
constatarse que este desarrollo ha sido rápido. Lo que no ad- 
mite dudas es que el desarrollo de la industria en Rusia se re- 
alizaba, antes de 1913, en una proporción, entre la industria 
ligera y la pesada, comparable a la de todos los países occi- 
dentales capitalistas, mientras que cuando la industrializa- 
ción se hizo según técnicas soviéticas, se amplió el desnivel 
entre el ritmo de aumento de la industria pesada y el ritmo 
de crecimiento de la industria ligera. 

Ahora bien: siendo estos hechos unánimemente admiti- 
dos, ¿cuál es su significación? Habría una primera cosa por 
decir, y es que dicho fenómeno no tiene relación alguna con 
la esencia del régimen de tipo soviético: sería debido sólo al 
resultado del atraso de los diferentes países en los cuales ese 
régimen se ha establecido. El acento puesto sobre la indus- 
tria pesada y el retraso del desarrollo de las producciones de 
bienes de consumo se deberían al hecho de que dicho siste- 
ma se ha establecido, en primer lugar en países donde el ca- 
pitalismo no estaba desarrollado. Si se admite esta proposi- 
ción o explicación inicial, llegaremos a una primera fórmula 
que no tiene ninguna pretensión de originalidad, pero que, 
desde el punto de vista de la doctrina, presenta cierto interés. 
Si todos estos países han sido caracterizados hasta hoy por 
los esfuerzos en la industrialización, de ahí resulta que el ré- 
gimen ha sido, desde el punto de vista histórico, el sustituto 
—-y no el heredero— del capitalismo. La idea es banal pero, 
repito, importante, pues en la doctrina marxista el socialismo 
era el heredero del capitalismo, y el capitalismo era el encar- 
gado de desarrollar las fuerzas productivas. Lo que ha pasa- 
do es muy diferente: estos regímenes han desempeñado el 
papel del capitalismo en el sentido de que han desarrollado 
—y muy rápidamente— las fuerzas productivas. 


LAS INSTITUCIONES DE LAS «DEMOCRACIAS POPULARES» 223 


¿Es sólo un accidente? No; según mi opinión, es una ne- 
cesidad. Es una necesidad porque el régimen se ha estable- 
cido en nombre de una crítica del capitalismo, denunciando 
la explotación de las masas populares y anunciando las po- 
sibilidades indefinidas de producción que estarían ligadas al 
socialismo. Toda la ideología socialista es una ideología de la 
abundancia. El socialismo anuncia que la desigualdad, la in- 
justicia, la pobreza, son el resultado del sistema capitalista. 
Llega al poder en un país donde la industria no está desa- 
rrollada. Y como anuncia la abundancia, hay que crear las 
condiciones, y crear las condiciones es hacer lo que el capi- 
talismo ha hecho en los siglos precedentes —y lo que conti- 
núa haciendo hoy—, esto es, crear la industria, invertir lo 
más posible. Pero para invertir mucho es preciso economi- 
zar mucho: de lo cual resulta que el socialismo, llegando al 
poder en un país de capitalismo no desarrollado, está obli- 
gado, en nombre de su doctrina de la abundancia, a impo- 
ner primero un sistema de economía forzada y a estimularlo 
lo más posible atendiendo al desarrollo de las fuerzas de 
producción. 

Lo que sorprende es que el sistema ha favorecido —mu- 
cho más que el régimen capitalista— el ahorro, el desarrollo 
de las industrias y el sacrificio del consumo actual por el con- 
sumo futuro. El capitalismo ha hecho lo mismo en todos los 
países, y hay mucha hipocresía en denunciar el ahorro forza- 
do y la industrialización, por parte del régimen soviético, co- 
mo resultado de la maldad intrínseca de los bolcheviques. 
Éstos han hecho lo que el capitalismo ha realizado por todas 
partes, pero lo han hecho más rápido, llevando las cosas más 
lejos y empleando métodos diferentes. Si eso es uno de los 
significados del régimen, podrá comprenderse al mismo 
tiempo el fenómeno que, con relación al marxismo clásico, 
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parecería aberrante: que la toma del poder resultaría mucho 
mejor mientras el país sea menos capitalista. 

El segundo aspecto, el aspecto de la colectivización, es 
igualmente fundamental. Existían razones técnicas perfecta- 
mente racionales para hacer la colectivización. La razón prin- 
cipal es que en 1928, cuando empezaron los planes quinque- 
nales, el campesinado ruso vivía mejor que en 1913 y mejor 
de lo que viviría luego, porque bajo un régimen de propiedad 
privada los campesinos siempre tienen la posibilidad de con- 
sumir una mayor porción de sus cosechas. Como ellos consu- 
mían buena parte de sus cosechas, quedaba menos para co- 
mercializar y el avituallamiento de las ciudades se volvía más 
difícil. El volumen de las cosechas, hacia 1928, era superior al 
que había sido antes, pero la porción comercializada era más 
reducida. En el momento en que el régimen quiso hacer gran- 
des planes de colectivización, era lógico colectivizar la agri- 
cultura, no porque la colectivización impulsara inmediata- 
mente el desarrollo de la producción, sino para desarrollar la 
parte de la cosecha comercializada, sustraída a los campesi- 
nos y destinada a las ciudades. En efecto, antes de 1928, la 
porción comercializada podía ser del orden del 15 al 20 % 
como máximo; justo antes de la Segunda Guerra, alcanzaba el 
34 % según cifras más o menos oficiales —ya que en materia 
de números siempre se puede discutir. 

Además de esta razón técnica relativa al programa de in- 
dustrialización, la colectivización de la agricultura estaba li- 
gada evidentemente a la doctrina. Pues si según la doctrina 
marxista y sus interpretaciones la propiedad privada es el 
origen de la alienación, la propiedad privada campesina 
marcaba un límite, un perjuicio a la doctrina. Lenin y los de- 
más habían establecido que la propiedad privada perpetua- 
ba el capitalismo, de manera que la voluntad de colectiviza- 
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ción estaba unida simultáneamente a razones técnicas y de 
doctrina, 

Lo que es sorprendente, y a la vez instructivo para la 
esencia misma del régimen que analizamos, es la violencia 
de los procedimientos empleados. Ahora puedo hablar de 
esta cuestión sin que parezca que busco polemizar, ya que 
la destrucción de una gran parte del ganado por los cam- 
pesinos en el momento de la colectivización es admitida 
hoy por los libros oficiales del régimen y no se presta a dis- 
cusión. Por otra parte, la lucha librada contra los campesi- 
nos ya es reconocida de forma oficial, pues en una famosa 
conversación con Churchill, Stalin ha declarado que la 
gran batalla contra los alemanes no era nada al lado de la 
verdadera batalla que él había librado contra los campesi- 
nos rusos. En estas condiciones, creo que se puede admi- 
tir, como un hecho irrefutable, que la colectivización de la 
agricultura —que era una proposición doctrinal y técnica- 
mente concebible— ha sido efectuada por procedimientos 
de una extraordinaria violencia que revelan algo que me 
parece fundamental: que un régimen de partido único da, 
alos que detentan el poder, una autoridad no comparable 
a la que poseen los que ocupan el poder en un sistema de 
democracia pluralista. 

Podría decirse aunque todo régimen político se define 
por el margen de acción de sus gobernantes. Cuando un par- 
tido único detenta el poder del Estado, puede hacer cosas 
que se habrían tenido como utópicas, por ejemplo, cambiar 
en pocos años la estructura semisecular del campo ruso e 
imponer la colectivización a millones de campesinos. Esta 
capacidad de acción es casi ilimitada. Digo «casi» porque 
deben haber ciertamente límites psicológicos, pero, de he- 
cho, los que detentan el poder, en un régimen de partido 


226 REVOLUCIÓN 


único, son más libres respecto a los gobernados que todos 
los gobernantes conocidos. 

Hay que decir todavía algo acerca de una institución ca- 
racterística del régimen: la supresión de todos los grupos in- 
dependientes o de los grupos intermediarios. 

La planificación de tipo soviético no supone, únicamen- 
te, la propiedad colectiva del conjunto de la industria y la co- 
lectivización de la agricultura, con una propiedad privada re- 
ducida a las parcelas individuales de los campesinos. 
Supone, también, la colectivización o la estatalización de to- 
dos los sistemas de distribución y, como consecuencia, la de- 
saparición casi completa de aquellos que, en las sociedades 
occidentales, representan lo que se denomina grupos inter- 
mediarios: pequeños empresarios, pequeños comerciantes, 
profesiones liberales. Todos los grupos y hombres relativa- 
mente independientes en una estructura social occidental 
son estatalizados y desaparecen en tanto que independientes. 
De ahí resulta una especie de absorción de la sociedad por el 
Estado o de indistinción entre sociedad y Estado. Las insti- 
tuciones del Estado, en el límite, se confunden con las insti- 
tuciones sociales. 


Por último veamos el tercer aspecto característico de di- 
chas instituciones: este sistema comporta necesariamente la 
reconstitución de un orden social, es decir, de una jerarquía . El 
orden social reconstituido no se presta a duda ya que es ad- 
mitido. Uno de los elementos es la desigualdad de retribución 
señalada por otra parte por la doctrina oficial: las pretensio- 
nes de igualdad, hoy en día, son denunciadas como pequeño- 
burguesas, reaccionarias y algunas veces como contrarrevolu- 
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cionarias. La desigualdad económica, comparada a la desi- 
gualdad occidental, es de tipo diferente. Esta desigualdad, en 
el sistema soviético, está unida a la función y no a la persona: 
es una desigualdad de renta y no de capital. Casi no existen 
posibilidades de desigualdad importante de capital en la 
Unión Soviética, pues el capital privado apenas tiene lugar. 
Tomaré un ejemplo sencillo. Se sabe que el director de em- 
presa, en la Unión Soviética, tiene un gran número de facilida- 
des que hacen su vida comparable a la de un empresario occi- 
dental: puede contar con un chalet, un automóvil, una renta 
importante e incluso con algunas cosas más. Hay, en cada em- 
presa, un fondo de primas de rendimiento de la productivi- 
dad, constituido por las cifras entregadas a la empresa cuando 
los resultados obtenidos son superiores al Plan, eso que vul- 
garmente llamaríamos ganancias, aunque el mecanismo sea al- 
go distinto. Ahora bien: de dichos fondos o primas el director 
de la empresa recibe una parte considerable, pero estas ga- 
nancias van a sus manos sólo en tanto que su función de di- 
rector de empresa se mantenga. Por otra parte, ni el chalet ni 
el automóvil ni ninguna otra cosa son su propiedad privada. 
Por consiguiente, las desigualdades en las formas de vivir son 
comparables, tal vez un poco menos acentuadas, a las desi- 
gualdades occidentales —pero son desigualdades de función. 
Este tipo de desigualdad es quizá menos acentuada que 
la desigualdad de las sociedades occidentales. En efecto, co- 
mo no hay capital, puede decirse que existe poca cantidad de 
ingreso adquirido sin trabajo, que la desigualdad está unida 
a la función y que, en cierta manera, ésta es menos injusta 
que la desigualdad capitalista, donde un cierto número de in- 
dividuos sacan provecho de la renta acumulada por sus pa- 
rientes o adquirida en el azar de las especulaciones, en cual- 
quier caso nunca ganada con su trabajo. Nuestras sociedades 
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occidentales son sociedades complejas ya que combinan las 
dos formas de desigualdad: la de función y la de tipo anti- 
guo, debido a la acumulación privada del capital. 

Sea lo que fuere, la desigualdad unida a la estructura bu- 
rocrática y a la jerarquía burocrática de la sociedad es una 
desigualdad que puede ser considerable: la jerarquía de los 
salarios puede ir de 1 a 40. Pero es perpetuamente revocable 
en el sentido de que se puede fracasar y de que no puede ir 
tan lejos como la desigualdad debida a la acumulación priva- 
da de capital. 

La cuestión a plantear desde ese momento es la siguien- 
te: una sociedad de este orden, ¿conlleva o no a la reconsti- 
tución de las clases sociales? 

Como es habitual, esto depende del sentido que se le dé a 
la palabra «clase». Si, siguiendo a Marx hasta el final del El ca- 
pital, se definen las clases por el origen diferente de las rentas, 
la respuesta es muy sencilla: no hay clases sociales en la Unión 
Soviética. No hay clases porque todas las rentas de todos los 
miembros de la sociedad tienen el mismo origen, que es la ren- 
ta del trabajo, el salario o el sueldo. Hay, naturalmente, desde 
que existen empréstitos, determinadas rentas de los emprésti- 
tos, pero esto no trae muchas consecuencias y no desempeña 
ningún papel importante. Por otro lado, si se ha dicho de una 
vez y para siempre que el origen de las ganancias es la plusva- 
lía en un sentido marxista, es bastante claro que no hay plus- 
valía en la Unión Soviética. En un sentido estrictamente mar- 
xista es válido decir que la sociedad soviética no entraña clases 
en el sentido occidental del término, ya que es una sociedad 
homogénea desde el punto de vista del origen de las rentas. 

Pero si tomamos la palabra clase en otro sentido, distin- 
guiendo las clases sociales según su manera de vivir, según el 
nivel de las rentas y según la distinción social o moral entre 
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los diferentes grupos, en este sentido creo que hay distincio- 
nes de clases en la Unión Soviética, pero distinciones infinita- 
mente más simples que en las sociedades occidentales. Hay, 
en el fondo, la distinción más clásica en la mayor parte de las 
sociedades históricamente conocidas, esto es, la distinción en- 
tre el grupo superior, aquel que ejerce las funciones de direc- 
ción, los ejecutantes medios y las masas populares, o sea: la 
distinción ternaria clásica entre lo alto, lo medio y lo bajo. 

De esta manera, en un sistema de partido único, ¿hasta 
qué punto los diferentes grupos tienen conciencia de sus di- 
ferencias? Aquí sería necesario un estudio de psicología so- 
cial y las diferentes interpretaciones serían legítimas. Puede 
preguntarse también en qué medida hay o no lucha de clases 
en una estructura de tal orden. En su último texto, sobre la 
lingúística, Stalin ha introducido la idea de que podía haber 
clases, pero clases que nunca serían enemigas entre ellas. 

La cuestión de saber en qué medida, en esa sociedad, hay 
o no clases enemigas, no entraña una respuesta científica, si- 
no sólo respuestas partidistas. No hacen falta respuestas 
científicas pues, en cualquier parte que las disputas no cuen- 
ten con el libre derecho a expresarse, es posible, según la ve- 
leidad de los sentimientos, negar o afirmar su existencia. La 
realidad es que en una sociedad de ese género las rivalidades 
por la distribución de la renta nacional no son conocidas. En 
Francia hay evidentemente guerras de grupos o de clases, ya 
que la distribución de la renta nacional y el nivel de remune- 
raciones de cada profesión son objeto de protestas indefini- 
das: o se enfrentan por la distribución de la renta nacional o 
por la mejor concepción de la sociedad, lo que expresa, en el 
más amplio sentido, que hay clases y que son clases rivales. 
Por el contrario, si se elimina la lucha por la distribución de 
la renta nacional prohibiendo dar a esta lucha un carácter 


230 REVOLUCIÓN 


público, si se elimina, en suma, la lucha por la mejor organi- 
zación de la sociedad, las disputas entre los grupos sociales 
cobran una carácter invisible, y es posible declarar, a volun- 
tad, que no hay tal lucha, pues las clases están reconciliadas, 
o declarar también que esto se debe a la imposibilidad de ex- 
presión. Si las clases o grupos pudieran expresarse, tendrían 
la misma tendencia a enfrentarse por la distribución de la 
renta nacional en un sistema de este tipo que en otro tipo de 
sociedad. Es probable que si se le preguntara a la gente lo 
que piensa, buscarían sacrificarse menos por las generacio- 
nes futuras y, por consiguiente, desearían que la abstinencia 
forzada y la industrialización no fueran llevadas tan lejos y 
con tanta rapidez. Es probable, pero no demostrable. 

La última cuestión relacionada con las clases es saber si 
los grupos dirigentes comportan rivalidades. Aquí, de nuevo, 
sólo se pueden indicar interpretaciones posibles, pues el jui- 
cio científico es apenas posible o exigiría discusiones mucho 
más largas. 

Dentro de la élite dirigente hay grupos más o menos dis- 
tintos, principalmente los grupos de los que siempre se ha- 
bla: los miembros del partido, por un lado, y los técnicos o 
los dirigentes de la industria, por otro. Puede añadirse tam- 
bién, probablemente, a los jefes del ejército. Partiendo de es- 
to, todos explican que existe una lucha sorda que se desarro- 
lla, por un lado, entre los dirigentes y tecnócratas —aquellos 
a los que hoy se llama, en el estilo de Burnham, los mana- 
gers— y, por el otro, los miembros del partido comunista. 

Personalmente, no sé si estos grupos existen. Creo que 
esta lucha siempre será tan lógica como la rivalidad de los 


1. James Burnham, Managerial Revolution, Nueva York, John Day, 
1941. 
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grupos por la distribución dela renta nacional; sin embargo, 
no creo que tome una forma tan clara y organizada como se 
dice. Muchos de los miembros del partido comunista son 
también técnicos, y muchos de los técnicos entran en el par- 
tido comunista, que tiene gran interés en asegurar la partici- 
pación directa de las personas que posibilitan la marcha de la 
sociedad. Por otra parte, si el partido está organizado —al 
menos hasta un cierto grado—, no sucede lo mismo con los 
técnicos. Que exista, en tal o cual empresa, tensión entre su 
director y el representante del partido, o entre el director, el 
representante del partido y el representante de la policía, me 
parece bien probable. Es una tensión que existe en cualquier 
organización humana en la cual hay dos o tres centros de po- 
der distintos. Pero que exista lucha organizada o rivalidad 
permanente entre uno y otro grupo, me parece improbable 
dada la falta de organización de uno de los grupos. Los téc- 
nicos no están ni pueden estar organizados porque —y aquí 
llego al último tema de la estructura típica de esta socie- 
dad— el poder está concentrado en lo alto, así como en el 
Estado, con un mínimo de juego libre para los grupos inde- 
pendientes. 

La sociedad soviética es una sociedad homogénea donde 
no se puede formar ningún poder diferente al grupo central: 
primero, porque todos dependen del Estado ya que sólo se 
posee renta en razón de la función —siendo condición de su- 
pervivencia conservar esta función—, por lo que resulta im- 
posible que puedan haber grupos independientes enfrentados 
al Estado; segundo, porque, tanto económica como política- 
mente, todo el poder se halla concentrado en el centro. 

La anterior descripción, que es inevitable y voluntaria- 
mente superficial, sólo tiene por objetivo mostrar el desarro- 
llo lógico de este sistema a partir de la idea del partido úni- 
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co, que toma el poder en nombre de una doctrina marxista 
en un país de capitalismo poco desarrollado. 


Dicho esto paso a otro tema sobre el que sólo diré hoy al- 
gunas palabras. ¿Cómo el régimen soviético, tal como acabo 
de describirlo, se sitúa, por una parte, en el interior de la ideo- 
logía oficial del estalinismo y por la otra en el interior de las di- 
ferentes interpretaciones del marxismo? 

Veamos la primera cuestión: ¿cómo se sitúa este sistema 
en la ideología oficial del estalinismo? Lo hace con bastante 
sencillez y la interpretación histórica es muy clara. 

Primer punto: la ideología marxista-leninista introduce 
en el esquema antiguo del marxismo una nueva idea de im- 
portancia decisiva: que no es necesario, para hacer la revolu- 
ción, esperar la maduración del capitalismo. De otra manera, 
la revolución no se produce necesariamente al término del 
desarrollo del capitalismo: depende de la acción del partido 
comunista, siendo éste el representante del proletariado. Por 
otro lado, la revolución se produce preferentemente en lo 
que Trotski o Lenin llamaban «el eslabón más débil de la ca- 
dena». En otros términos, hay que considerar que el país más 
preparado para la revolución no es el más avanzado en el or- 
den capitalista, sino aquel que, por variados motivos, es el 
menos sólido. Por último, lo que convierte a un país propicio 
para la acción revolucionaria, es, fundamentalmente, un fe- 
nómeno como la guerra, y la guerra, en sí misma —según la 
perspectiva marxista—, es el efecto de las contradicciones 
del capitalismo. El capitalismo entraña la guerra, según la 
fórmula de Jaurés, «como la nube entraña la tormenta». El 
capitalismo produce necesariamente la guerra, la guerra de- 
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bilita al eslabón más débil de la cadena, y en este eslabón 
más débil, gracias a la acción del proletariado y del partido 
comunista, surge la revolución. A partir del momento en que 
la revolución está hecha, es posible crear el socialismo en un 
solo país o, al menos, crear un determinado socialismo o una 
determinada etapa del socialismo. La fase actual de la socie- 
dad soviética, según la doctrina, es la fase del socialismo y no 
la del comunismo. La fase del socialismo se caracteriza por: 
a cada uno según su trabajo, mientras que la fase final, la co- 
munista, se caracteriza por: a cada cual según sus necesida- 
des. Esto quiere decir que la fase socialista justifica las desi- 
gualdades y la proporcionalidad entre las retribuciones y la 
eficacia del trabajo. 

Al mismo tiempo, como se está en un país socialista, y a 
la vez el mundo entero no es socialista, un cierto número de 
esperanzas que se pudieran tener acerca del régimen socia- 
lista no son realizadas. Se sabe que uno de los problemas más 
importantes es el debilitamiento del Estado: en las doctrinas 
clásicas de Marx e incluso de Lenin, el Estado debía debili- 
tarse tras la revolución. En efecto: el Estado es el instrumen- 
to de la dominación de una clase sobre las otras. Sólo hay Es- 
tado en tanto hay diferencia de clases, injusticia, explotación. 
De esta manera, lógicamente, el día en que no existan más las 
clases ni la explotación ni la injusticia, el Estado deberá de- 
saparecer, al mismo tiempo que las.necesidades a las cuales 
respondía. 

¿Qué sucede que el Estado aún no se ha debilitado? La 
respuesta oficial es muy sencilla: para que el Estado se debi- 
lite, es necesario que el socialismo se vuelva universal. Mien- 
tras no cubra la tierra entera, mientras esté limitado a un Es- 
tado o a un grupo de Estados, no sólo es necesario que el 
Estado no se debilite, sino que, al contrario, es preciso que 
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sea reforzado al máximo. En este punto, las doctrinas son 
completamente claras: desde el momento en que el socialis- 
mo no es universal, la esperanza del debilitamiento del Esta- 
do no puede realizarse aún. El socialismo es posible en un 
solo país; el comunismo, no. El socialismo en un solo país, ya que 
está obligado a defenderse, supone, la fuerza del Estado. Es- 
te razonamiento es concluyente. La fórmula «mientras el so- 
cialismo no es universal, tiene necesidad de un Estado fuer- 
te», no conlleva dificultad. El aspecto sobre el cual sí existe 
una dificultad es la cuestión de la libertad. 

¿En el sistema de pensamiento soviético, el régimen, tal 
como existe actualmente, es la libertad verdadera o la liber- 
tad propia de la fase de transición? Al respecto, los textos no 
son absolutamente claros, porque es difícil expresarse sobre 
el asunto con total claridad. Hay una fórmula inicial que 
constituye una de las interpretaciones: «mientras que el anti- 
guo régimen capitalista no sea eliminado definitivamente, 
mientras existan contrarrevolucionarios, no debe haber li- 
bertad para los enemigos de la libertad...». Es una de las pri- 
meras interpretaciones de la ausencia de determinadas liber- 
tades en la Unión Soviética, a saber: que el socialismo aún se 
desarrolla, que el capitalismo no ha terminado de morir, y 
que es muy necesario que el proletariado combata despiada- 
damente a sus enemigos. 

Lo más complicado es saber si en teoría el partido úni- 
co representa la libertad tal como la concibe la doctrina, o 
si sólo se refiere a una fase transitoria. ¿En la fase final se 
contará con el derecho de someter a discusión la doctrina? 
La respuesta doctrinal, a mi juicio, es la siguiente: en el ré- 
gimen último, la cuestión no se planteará. Según la doctri- 
nas, el problema de la discusión acerca del mejor régimen 
no puede postularse porque estamos en la fase de lucha, 
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porque el capitalismo no ha sido exterminado —quedan 
aún defensores del antiguo régimen— y porque, por otra 
parte, el antiguo régimen pervive aún en el exterior de Ru- 
sia. Pero si suponemos a la humanidad ya en la fase final 
del comunismo, la cuestión de saber si habrá o no un parti- 
do único, si habrá o no libertad de discusión, no se plante- 
ará más porque, en el sistema profético, el fin de la historia 
representa una ruptura con el curso de las sociedades hu- 
manas conocidas. No habrá más ocasión de lucha pues ya 
no existirán clases enemigas. No habrá más ocasión de dis- 
cusión sobre los diferentes regímenes pues, en una socie- 
dad en la cual no existirán clases enemigas, en una sociedad 
homogénea, igualitaria, la libertad caerá por su propio pe- 
so, y no habrá más discusión acerca de lo que hoy en día es 
objeto de discusión. 

Dicho de otra manera: hay una mezcla, en la interpreta- 
ción de la libertad, del argumento según el cual estamos en la 
fase de lucha —lo que lleva a los representantes del porvenir 
a defenderse contra los partidarios del pasado— y, por otro 
lado, de la invocación de la concepción propiamente milena- 
rista —la cual busca que, una vez en la fase final, tales pro- 
blemas de libertad o de partido único no se planteen más. 

Al mismo tiempo, en la actualidad se plantea todavía una 
cuestión: la espontaneidad de las masas. Esta cuestión de- 
sempeña en la doctrina un papel importante, incluso en los 
filósofos proclives a Marx —aunque no ortodoxos— como 
Merleau-Ponty. En efecto: para que este sistema de pensa- 
miento pueda ser aceptado de manera lógica, es preciso que 
el partido sea realmente la expresión del proletariado y de su 
vanguardia. Para conservar el esquema del proletariado libe- 
rando a la humanidad, es necesario que el partido del prole- 
tariado no se contente con imponer las consignas, sino que, 


236 REVOLUCIÓN 


en el régimen, tal y como funciona, el partido conserve el 
contacto espontáneo con las masas, y nunca faltarán bellas 
expresiones, en la doctrina oficial, para expresar que el par- 
tido debe tener contacto con el proletariado como Ánteo 
con la tierra. 

Unas pocas palabras para terminar: ¿En qué medida este 
sistema de pensamiento es refutable? No es refutable mien- 
tras no sea demostrable. ¿Hasta qué punto las masas son es- 
pontáneas o conducidas por el partido? Se puede discutir 
hasta el cansancio pero, a decir verdad, no estoy seguro de 
que, al margen de una filosofía de inspiración marxista, di- 
cha cuestión tenga mucho sentido y, por supuesto, interés.? 


2. Se prolongará la reflexión remitiéndonos a los capítulos «Du marxis- 
me au stalinisme» y «Expansión du stalinisme» de Guerres en chaíne (1951) 
reproducidos enR. Aron, Une histoire du XX: siécle. Anthologie, París, Plon, 
1996, págs. 174-204. Igualmente se puede consultar «L'impact du marxisme 
au XX: siécle», en M. Drachkovitch (comp.), De Marx 4 Mao Tsé-Toung, Un 
siecle d'Internationale marxiste, París, Calmann-Lévy, 1967, págs. 15-71. 


Carítuno 10 


DEMOCRACIA Y REVOLUCIÓN 


La curiosa conclusión a la que parecen llevar los análisis 
desarrollados hasta aquí es que las nociones de democracia y 
de revolución son antitéticas. En apariencia esto resulta pa- 
radójico, ya que ambos conceptos siempre suelen ir juntos; 
pero, si pensamos con calma, veremos que la democracia es 
una cosa y la revolución otra, casi su contraposición. La de- 
mocracia, tal como la hemos definido —y la he definido en 
función de la realidad—, es la pluralidad de partidos, el pro- 
cedimiento electoral; por consiguiente, la aceptación del otro 
así como la aceptación de procedimientos lentos, ya que es 
necesario el tiempo para conseguir entre los hombres el 
acuerdo de ideas e intereses contradictorios. La esencia de la 
democracia consiste, también, en que las decisiones tomadas 
sean revocables, que un partido pueda deshacer lo que otro 
ha hecho, y que, por consiguiente, se acepten recíprocamen- 
te las diferencias en busca de un consenso común, de mane- 
ra que la ciudad pueda existir. Ahora bien, la revolución es 
exactamente lo contrario y no puede dejar de ser lo contra- 
rio: es la negativa de aceptar al otro en tanto que piensa dis- 
tinto de uno, es la ruptura de la legalidad. Mientras que la 
democracia es por esencia la competencia pacífica por el 
ejercicio del poder, la revolución consiste en la violencia, y 
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como la violencia siempre tiene necesidad de legitimación, se 
encarnará en principio del partido. 

Cuando el partido revolucionario actual, que es el parti- 
do comunista, dice que encarna al proletariado, escandaliza 
a los demócratas, pero nunca habría sorprendido a los jaco- 
binos. La encarnación del pueblo, del proletariado en un 
partido, está ligada a la esencia de la revolución, al menos a 
la del paroxismo revolucionario. 

Digo que es una conclusión sorprendente, porque las dos 
realidades son comparadas tan a menudo que no pueden ser 
contrarias del todo. El acercamiento debe entrañar algo de 
verdad, y quisiera ir un poco más lejos viendo cuáles son las 
relaciones recíprocas —dialécticas, como se diría en la jerga 
de moda— entre la democracia y la revolución. 


xk 


¿ Porqué yuxtaponemos generalmente los conceptos de de- 
mocracia y revolución? 

Porque —primera razón— en tanto que ideologías, la 
democracia y la revolución pertenecen a un mismo ámbito 
o a un mismo género: ambas realidades son igualmente hos- 
tiles a los regímenes políticos más corrientes fundados en la 
tradición, regímenes que recurren bien al pasado, bien a 
Dios en una versión algo superior, o bien, simplemente, a la 
noción tradicional en una versión algo inferior. La mayoría 
de los regímenes políticos en la historia han sido legitima- 
dos por una ideología o una religión. Democracia y revolu- 
ción tienen en común, pues, el rechazo de la tradición co- 
mo tal, el rechazo de que lo fundado en el pasado debe 
durar debido, precisamente, a la condición de que ya tuvo 
lugar. 
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Del hecho de esta proximidad ideológica, del hecho de que 
la revolución y la democracia pertenecen a un mismo género, 
los dos términos son enlazados de múltiples maneras, y el lazo 
más simple, el más inmediatamente aparente, es el lazo del ori- 
gen. La democracia, considerada como el juego de partidos o 
como la competición pacífica por el ejercicio del poder, puede 
ser denominada como lo contrario de la revolución. Pero es 
bastante difícil hacer nacer una democracia sino es a través de 
una revolución, cuestión que se comprende fácilmente si se de- 
finen los dos conceptos respecto a los términos tradicionales. 
Las sociedades, salvo las coloniales, no tuvieron su origen en 
una bella Constitución. Es cierto que los Estados Unidos pue- 
den intentar adjudicarse la salvedad. De hecho, los Estados 
Unidos han tenido su revolución, que ha sido la ruptura con la 
monarquía británica, ruptura que ha funcionado como el equi- 
valente de las revoluciones que han podido conocer los países 
europeos. De una manera más general, cuando se parte de una 
sociedad existente y conforme a la regla —o sea, una sociedad 
tradicional —, donde la legitimidad, para hablar en el lenguaje 
de Ferrero, es monárquica o aristocrática, para dar paso ala de- 
mocracia —a la rivalidad pacífica por el ejercicio del poder— 
será prácticamente inevitable la revolución. Es extraño, en 
efecto, que un poder establecido consienta por sí mismo infli- 
girse daño. Es extraño que una monarquía acepte, por sí mis- 
ma, el poder de los representantes del pueblo. Podría decirse, 
con rigor, que el régimen monárquico y aristocrático británico 
ha devenido democrático sin revolución; pero los ingleses cor- 
taron una vez la cabeza de uno de sus reyes. En nombre de la 


1. Carlos 1 (1600-1649), ejecutado en Whitehall al término de una gue- 
rra civil entre sus partisanos (Caballeros) y los del Parlamento (Cabezas re- 
dondas) encabezados por Cromwell. 
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verdad, fue un poco accidental y ellos lo lamentaron más tarde, 
pero sin embargo no por ello una revolución, en una época di- 
ferente a la de Francia, una época donde el problema funda- 
mental, en el siglo xvn, era el de la libertad religiosa y no la po- 
lítica. Probablemente la revolución inglesa y el hecho de que 
una vez se ejecutó al monarca han contribuido a hacer posible 
la democracia, ya que la democracia, como he dicho repetidas 
veces, es un régimen no natural: es un régimen de sociedad de- 
sarrollada, donde la sociedad acepta que quien manda no ten- 
ga más cualidades que quien obedece, lo cual es bastante cier- 
to, pero de una verdad difícil de hacer aceptar y que vuelve más 
delicado el funcionamiento de las sociedades. 

Por consiguiente, el hecho de que comience la democra- 
cia por una revolución es algo completamente normal, pues 
saliendo de un régimen tradicionalista o monárquico, la re- 
volución proviene de una ruptura con el orden tradicional de 
las sociedades. 

Ahora bien, la ruptura implica la violencia, y la violencia 
difícilmente puede coexistir con la introducción de los pro- 
cedimientos electorales. En esta perspectiva, la democracia 
sería el apaciguamiento o el enfriamiento, si se puede decir 
así, del ardor revolucionario. Se empieza por hacer una re- 
volución para romper con la monarquía y con la tradición y, 
al final de un período más o menos largo, una vez borrado el 
prejuicio monárquico o de legitimidad monárquica en el es- 
píritu de los hombres, una vez introducida la legitimidad de- 
mocrática, el procedimiento de la competencia pacífica por 
el ejercicio del poder puede establecerse progresivamente. 

Pienso en los libros de Guglielmo Ferrero y sus teorías de 
la legitimidad. Para Ferrero, han existido dos Revoluciones 
Francesas. Una es equivalente a la difusión de un sistema más 
acabado de representación, de la participación de nuevas 
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fuerzas sociales en el ejercicio del poder: una revolución cons- 
tructiva, positiva, que trae a la vez representatividad y liberta- 
des. Después, dice Ferrero, ha habido una revolución negati- 
va: el hundimiento de una legitimidad antigua, monárquica, 
que ha dejado un vacío, el vacío ha creado el miedo, y éste ha 
dado paso al terror, ¡de ahí las atrocidades de la Revolución! 
Naturalmente, uno puede distinguir esas dos formas de revo- 
lución. Lo embrollado es que para introducir verdaderamen- 
te lo que Ferrero llama la «revolución positiva», es dudoso 
que se pueda evitar por completo lo que él denomina «revo- 
lución negativa». Dicho de otra manera: para dar fuerza a la 
representación y a las libertades, es preciso reducir el princi- 
pio mismo de la antigua legitimidad según la cual el monarca 
ostenta el poder absoluto. Para introducir la revolución que 
Ferrero llama «positiva», es difícil evitar el choque revolucio- 
nario, el hundimiento de la antigua legitimidad. 

Se podría decir, en este sentido, que las tres grandes de- 
mocracias occidentales — Inglaterra, Francia, Estados Uni- 
dos— han comenzado a partir de revoluciones, es decir, que 
han tenido como origen una revolución, y que han hecho el 
culto de esta revolución, a pesar de lo que se ha llamado los 
«horrores» que las acompañaban. Ha habido el culto de la 
revolución, de la guerra de liberación americana. Asimismo, 
un determinado culto de la revolución en Inglaterra, aunque, 
a diferencia de lo sucedido en Francia, no se haya conserva- 
do un buen recuerdo del jacobino Cromwell, que llevó la re- 
volución hasta el final y ejerció el poder de manera despóti- 
ca. En Francia, a partir de la III República, se ha repetido 
que la Revolución era «un bloque», expresión manifiesta- 
mente absurda. 
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Entonces podemos aseverar la fórmula «de la revolución 
a la democracia», en la medida en que la democracia recla- 
ma, por lo general, a la revolución como a un ancestro. 
¿Habría que decir ahora, en sentido contrario, «de la deme- 
cracia a la revolución»? ¿Es que el sistema de competencia 
pacífica por el ejercicio del poder, que denominamos de- 
mocracia, lleva en su interior atributos que conducen de 
nuevo a la revolución? 


Primer aspecto: para que la democracia no degenere en 
revolución, hay una condición extremadamente difícil de 
cumplir que es asegurar el respeto de la legalidad, o aún más, 
el respeto, por todos aquellos que pretenden el poder, del ca- 
rácter pacífico de la lucha. 

Ahora bien, esto es aún, desde el punto de vista históri- 
co, algo anormal. En el fondo, lo que hay que explicar no es 
la existencia, en ciertas democracias, de golpes de Estado 
militares: lo que sí hay que explicar es por qué no se dan en 
cualquier parte. Cuando se está ante un régimen que dice: 
«Yo establezco las reglas por las cuales se llega al poder y 
vosotros debéis respetarlas, ya que son reglas electorales es- 
trictamente pacíficas», vemos, pues, que hay una categoría 
de hombres incapaces de respetar las reglas del juego: son 
los detentores de las fuerzas armadas. Se ha producido un 
buen número de golpes militares, lo cual es una prueba de 
que son tentadores como solución en varios países. No obs- 
tante, si tenemos en cuenta a los grandes países de Occiden- 
te, constatamos que han conseguido eliminar casi por com- 
pleto la eventualidad de los golpes militares: en Inglaterra, 
gracias al mal recuerdo dejado por Cromwell, apenas los 
hay desde hace varios siglos; en Estados Unidos no se plan- 
tea el problema; en Francia sólo se puede hablar del caso de 
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Napoleón III, y ni siquiera podemos considerarlo como un 
golpe militar en estado puro, ya que Napoleón no era un mi- 
litar sino presidente de la República: se trata, más que de un 
golpe de Estado militar, de un golpe de Estado dirigido por 
un civil con el apoyo del ejército. De hecho, los golpes de 
Estado han sido frecuentes sobre todo en América del Sur y, 
en la actualidad, están de moda en los países del Oriente 
Próximo. 

Es probable que la causa fundamental del fenómeno sea 
la progresiva paralización de los regímenes fundados en los 
procedimientos electorales, cuando estos son manipulados 
por los privilegiados —los privilegiados llamados «no pro- 
gresistas» en el estilo actual —, o también cuando los grandes 
propietarios de tierras se sirven de la forma democrática pa- 
ra establecer un régimen estrictamente conservador. Enton- 
ces el ejército puede desempeñar un papel político, por dos 
O tres razones que parecen fundamentales. 

En primer lugar: cuando el ejército está unido y su jefe 
es popular, tiene grandes posibilidades de tomar el poder. 
En segundo lugar: los oficiales, en estos países, a menudo 
son reclutados entre las clases menos privilegiadas; por 
ejemplo, los oficiales de los países del Oriente Próximo pro- 
vienen con frecuencia de la pequeña burguesía de las ciuda- 
des o de los campos y, como consecuencia, comparten las 
aspiraciones sociales de las clases no privilegiadas. Por últi- 
mo: los oficiales suelen contar con una formación intelectual 
y experimentan, por consiguiente, cierto desprecio por una 
sociedad menos satisfactoria que la mayor parte de las so- 
ciedades existentes. 

Si tenemos en cuenta el conjunto de estos fenómenos, es 
comprensible que en los países que hemos caracterizado 
brevemente el golpe de Estado sea a la vez un correctivo y un 
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obstáculo para el funcionamiento de la democracia: un co. 
rrectivo en el sentido de que puede ser un factor de transfor. 
mación social cuando las formas democráticas se manipulan 
en dirección de los intereses conservadores; y un obstáculo, 
cuando la esencia de la democracia es violada, cuando el vo- 
to está respaldado por la intervención de los cañones y los 
tanques. 

El segundo aspecto del problema es el siguiente: incluso 
en los países donde el golpe de Estado está excluido, o al 
menos donde no sea posible o verosímil, el juego de la de- 
mocracia puede llevar a la tentación de las virtualidades re- 
volucionarias, por varias razones. Las virtualidades revolu- 
cionarias tienen lugar cuando hay, en un país, un número 
importante de gente descontenta del régimen, que tiene la 
impresión, además, de que no puede esperar absolutamente 
nada del sistema electoral. 

Así veremos, en la mayor parte de las democracias occi- 
dentales, tres grupos de hombres susceptibles de sentir hos- 
tilidad hacia el sistema electoral: los contrarrevolucionarios, 
esto es, los representantes de los grupos tradicionales que 
han sido aislados a partir de la introducción de la democra- 
cia; los revolucionarios de derecha, que reclaman el restable- 
cimiento de un régimen fuerte para devolver al Estado la ca- 
pacidad de actuar; y los revolucionarios de izquierda, que 
declaran que el formalismo democrático deja intacta la desi- 
gualdad social, manteniendo al margen de la comunidad a 
las clases no privilegiadas, y que sólo una revolución violen- 
ta puede poner fin a la injusticia existente. 

La democracia, incluso estabilizada en un país, siempre 
conlleva virtualidades revolucionarias, y estas potencialida- 
des se transforman en probabilidades cuando se cumplen 
determinadas condiciones de orden social o espiritual. 
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Las condiciones de orden social: es necesario que existan 
masas numerosas con la impresión de ser tratadas injusta- 
mente por el sistema. Es necesario, también, que el sistema 
dé la impresión de ser incapaz de resolver los problemas. Por 
otra parte, hay condiciones de orden espiritual o político que 
dependen ampliamente del respeto o no del procedimiento 
electoral como tal. Y dependen, también, de algo difícil de 
- definir, que es el espíritu revolucionario. 

El espíritu revolucionario es la mentalidad del opti- 
mismo. Los verdaderos revolucionarios son aquellos que 
piensan que la mayor parte de las sociedades existentes 
pueden ser curadas. No digo de ningún modo que tengan 
razón al creer en eso: digo, en tanto que observador, que el 
escepticismo es un factor de conservación. Las democra- 
cias escépticas están menos amenazadas por la revolución 
que las democracias donde todavía imperan los creyentes. 
Las democracias donde la mayoría de los hombres dicen: 
«Las cosas no cambian aunque cambie la gente en el po- 
der» —palabras que se oyen a menudo en Francia—, son 
democracias cuyo escepticismo político las inmuniza con- 
tra la revolución. No obstante, añado esta reserva: lo ante- 
rior es verdadero hasta el momento en que el escepticismo 
de un gran número va tan lejos que basta una pequeña mi- 
noría fanática para sacudir a la gran mayoría incrédula. En 
política no hay jamás proposición verdadera que no con- 
lleve, en el acto, un correctivo. 

Una de las condiciones para que el sistema del procedi- 
miento electoral sea barrido por la revolución es, evidente- 
mente, la existencia de creyentes. Cuando hay fanáticos, no 
les queda más remedio que ser irritados por la democracia o, 
al menos, por la mayoría de las democracias, pues éstas ma- 
nifiestan sus defectos y disimulan sus virtudes. Las virtudes 
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de la democracia son, ante todo, negativas, porque las demo- 
cracias tienen la virtud de proteger de las locuras proverbia- 
les de otros regímenes. Como en las democracias no se ven 
las locuras de otros regímenes, sus virtudes son poco visibles, 
mientras que sus defectos son manifiestos. Sólo basta hojear 
los diarios cada mañana: la lentitud con la cual procede in- 
cluso una democracia que funciona bien, el tiempo que es 
necesario para obtener una reforma sobre la cual todos están 
de acuerdo y la imposibilidad de cambiar los fenómenos que 
todos catalogan como perjudiciales, son factores realmente 
exasperantes. 

Lo cierto es que si el espíritu revolucionario ha sido fuer- 
te en muchos países de Occidente, no es seguro que hoy ocu- 
rra lo mismo. Concluiré entonces sobre el presente aspecto 
diciendo que las democracias tienen su origen en la revolu- 
ción, y que permanecen eternamente amenazadas por ésta; lo 
cual no quiere decir del todo que conduzcan, inexorable- 
mente, a la revolución, sino que la esencia de la democracia 
es el equilibrio inestable entre fuerzas contrarias. El ideal de 
la democracia debe ser sólo el equilibrio, lo cual se parece en 
algo a un ideal de escéptico, pues tal vez sea un ideal de sa- 
biduría, pero no un ideal de bien absoluto. El ideal de la de- 
mocracia es que las diversas fuerzas en juego establezcan una 
suerte de equilibrio, que los diversos intereses acuerden 
compromisos y que las cosas evolucionen lentamente, man- 
teniendo al margen las formas históricas superadas; pero to- 
do esto sin exceso de violencia o de impaciencia. 


* 


Quisiera ahora decir unas palabras sobre la oposición en- 
tre democracia y revolución, considerando aquélla como la opo- 
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sición de dos filosofías, una optimista y otra pesimista, aun- 
que ambas expresiones sean exageradas. 

La democracia, como la he definido aquí, se justifica me- 
jor por una filosofía relativamente pesimista de la política 
que por una filosofía optimista. Entiendo por lo anterior 
que el sistema de competencia pacífica, tal como funciona, 
tiene sobre todo un mérito, una virtud, que es la de limitar 
los poderes. Ahora bien: la idea de limitar los poderes es 
fundada normalmente sobre la imperfección de la naturale- 
za humana, a través de una proposición sencilla: es peligro- 
so dar a ciertos hombres demasiado poder, pues este género 
de hombres suele abusar de los poderes. Como ha expresa- 
do un célebre autor inglés: «el poder corrompe siempre y el 
poder absoluto corrompe absolutamente». Creo que esta 
fórmula podría ser el exergo de un tratado sobre la demo- 
cracia, al menos tal como yo la entiendo, esto es: fundada 
sobre la idea de que no es necesario pedir un régimen per- 
fecto, pues si se quiere tener un régimen perfecto, es preci- 
so dar a los hombres un poder absoluto para realizarlo, y es 
muy probable que una vez investidos de un poder absoluto, 
esos hombres no realizarán un régimen perfecto sino un ré- 
gimen sensiblemente peor que los regímenes imperfectos 
que conocemos. 

La democracia —sistema de equilibrio de poderes— no 
parte necesariamente de la idea de que los hombres son ma- 
los (ni por otra parte buenos): estas fórmulas radicales no tie- 
nen mucho sentido. Parte de la idea de que no es necesario 
tener mucha confianza en los hombres en el poder, que es 
necesario desconfiar de aquellos que lo ocupan y que no es 
necesario colocar, a dichos hombres, en situaciones tentado- 
ras. Aquí podemos encontrar algo de la filosofía de Alain. La 
filosofía de la democracia es una filosofía de la desconfianza, 
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de la sospecha, de la crítica, o lo que es igual, una filosofía 
del equilibrio. 

¿Habría que concluir que los filósofos de la democracia 
siempre han sido pesimistas? Sería completamente falso afir- 
marlo, pues hemos conocido filósofos de la democracia opti- 
mistas. Las filosofías de la democracia de tendencia anglosa- 
jona, sobre todo en el sentido que acabo de indicar, eran 
filosofías con una buena cantidad de ingredientes pesimistas, 
al menos eran filosofías que no postulaban una confianza ex- 
cesiva en los hombres. En compensación, han existido filo- 
sofías optimistas de la democracia. La cuestión es sencilla- 
mente saber si dichas filosofías optimistas, cuando han servido 
de principio de acción, han dado paso con preferencia a la 
revolución y no a la democracia. 

Consideremos por ejemplo la filosofía que Rousseau ex- 
pone en el Contrato Social. Para decirlo con sencillez: Rousse- 
au pensaba que los hombres eran buenos por naturaleza, pe- 
ro que habían sido corrompidos por la sociedad. Al menos, 
ésta es la interpretación corriente dada a sus libros. Cuando 
escribió el Contrato Social, aunque se abstuvo de dar algún 
consejo práctico acerca de lo que había que hacer en el reino 
de Francia, la tendencia general de su pensamiento fue su- 
brayar la soberanía del pueblo como origen del poder, y decir 
que todos los poderes venían del «contrato social» sellado 
por los individuos entre sí como creadores de la sociedad; 
también pensaba que la voluntad general debía ser la fuente 
de la autoridad. Decía Rousseau —palabras sobre las que no 
se ponen de acuerdo sus intérpretes— que la voluntad gene- 
ral no puede errar. Pero en la interpretación vulgar, el princi- 
pio del poder es la voluntad general, que no es la voluntad de 
la mayoría sino un principio superior que no se puede rom- 
per y, como consecuencia, tiene una autoridad absoluta. 
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Esta filosofía optimista ha sido sobre todo la doctrina de 
los revolucionarios del segundo período —en primer lugar la 
filosofía de los revolucionarios jacobinos—, más que la filo- 
sofía de los demócratas del primer período de la Revolución. 
El sistema intelectual de los verdaderos revolucionarios está 
fundado en dos ideas: la pureza y la elección. Un verdadero 
partido revolucionario es, o cree ser, un partido puro, que 
busca realizar una sociedad pura y que, por otra parte, de al- 
guna manera se cree elegido para cumplir esa tarea humana 
o histórica (poco importa el adjetivo). La filosofía de Rous- 
seau se presta admirablemente a esta interpretación basada 
en la pureza y la elección. Rousseau sugiere, en efecto, la idea 
de que si dejamos de lado los prejuicios acumulados por el 
tiempo, si se borran los despotismos, podrá crearse una so- 
ciedad auténticamente pura y buena. Ahora bien, a partir del 
momento en que interviene la idea de elección (en el sentido 
casi religioso y no en el sentido de procedimiento electoral), 
interviene también la lógica del pensamiento revolucionario: 
la constitución de un grupo de hombres encargado de cum- 
plir una misión histórica. 

Las tres grandes sectas revolucionarias de Occidente 
—los puritanos, los jacobinos y los bolcheviques— cuentan, 
en este sentido, con similitudes sorprendentes. En los puri- 
tanos la elección tenía un sentido religioso. Partiendo de la 
idea vindicadora de la libertad religiosa contra la opresión 
del poder, se deslizaron muy rápidamente hacia la creencia 
de que, al ser los elegidos de Dios, podían imponer su con- 
cepción de la religión a los otros. Los jacobinos se creían los 
elegidos del pueblo, o de la Revolución, poco importa. 

En cuanto a los bolcheviques, se veían como los elegidos 
de la Historia. En los tres casos, la llegada al poder marca el 
paroxismo revolucionario y el sistema de pensamiento opti- 
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mista se inicia con la afirmación de que sus sectas son la en- 
carnación de la libertad contra la opresión. Y ya que ellos 
son la encarnación de la libertad, pueden crear las condicio- 
nes para ella y, en consecuencia, forzar a los otros a ser libres. 
A la vez, consideran que tales o cuales instituciones particu- 
lares son el origen de todo el mal y concentran sus ataques 
contra las causas de este mal que, algún día, dará paso a una 
buena sociedad. Sin embargo, como una vez amputadas las 
malas instituciones las cosas tampoco marchan bien, no hay 
ninguna razón, entonces, para que el proceso revolucionario 
no continúe indefinidamente. 

Desde tal perspectiva pudiéramos decir que uno de los 
orígenes posibles de lo que hoy se llama totalitarismo es pre- 
cisamente la filosofía optimista revolucionaria. Sea cual fue- 
re el partido que la ha encarnado, una filosofía de ese tipo 
sugiere una visión maniquea del mundo —el Bien y el Mal—, 
la convicción de que una vez eliminado un mal determinado 
—el despotismo, los prejuicios, la Iglesia, el capitalismo y lo 
que se quiera— el mundo será bueno. Por otra parte, el Bien 
se encarna en un pequeño grupo encargado de llevarlo a ca- 
bo, y el optimismo ilimitado, según este punto de vista, nun- 
ca será contradictorio con la violencia ni con la acentuación 
de los males de la sociedad existente. 

Los revolucionarios optimistas o mesiánicos son gentes 
que creen en la posibilidad de construir una sociedad bue- 
na, y que lo malo de la sociedad es imputable a determina- 
das instituciones particulares que basta con suprimir para 
alcanzar el objetivo. Los jacobinos no tenían una idea tan 
precisa de lo que era el origen del mal. Eran optimistas, 
pues creían en un cierto orden natural e imaginaban muy fá- 
cilmente que luego de eliminar la monarquía, el despotismo 
y la aristocracia, las cosas se arreglarían por sí mismas. Ellos 
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no habían reflexionado lo suficiente acerca de las desigual- 
dades económicas, pero, muy rápido, descubrieron que en 
el orden económico había que eliminar un cierto número de 
males. De esta manera, los bolcheviques nunca serían carac- 
terísticos de Rusia, de Oriente o de algo parecido: en reali- 
dad, históricamente, son sin duda alguna los herederos de 
Jean-Jacques Rousseau, los últimos descendientes del opti- 
mismo revolucionario occidental. Y si los occidentales, hoy 
en día, tienen un miedo horrible de sus descendientes, es tal 
vez porque han perdido el optimismo y porque piensan que 
es imposible ser tan optimistas como lo eran sus abuelos ha- 
ce siglo y medio. 

Democracia y revolución: este pequeño juego entre las 
dos palabras nos ha mostrado la antítesis de dos filosofías. 
Pero no conviene tomar dicha antítesis en un sentido muy ri- 
guroso. Podemos encontrar a los demócratas occidentales 
junto a filósofos optimistas y, del lado de los demócratas 
orientales, a filósofos pesimistas. Es evidente que hay, en la 
doctrina bolchevique, elementos de pesimismo, es decir, la 
afirmación de que los hombres del mundo capitalista están 
corrompidos de tal manera que es necesario una cura radical 
para hacerlos dignos de la futura sociedad comunista. No ol- 
videmos que en las democracias hay un elemento de opti- 
mismo. En las democracias occidentales, desde que tienen 
lugar los procedimientos electorales, desde que se deja ac- 
tuar libremente a los hombres, conviene un mínimo de opti- 
mismo: dejados a su suerte, no se conducirán como locos; es 
más, cuando tengan el derecho de discutir, lo harán de ma- 
nera razonable. No es seguro que tal optimismo sobre la for- 
ma como funcionan los mecanismos democráticos esté lo su- 
ficientemente difundido en el mundo occidental. Debería 
estarlo, ya que es un elemento necesario del sistema. 
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En otros términos: la filosofía ideal de las democracias de 
Occidente radica en la desconfianza hacia los hombres que 
ejercen el poder, la idea de que es preciso no darles una au- 
toridad ilimitada. Pero también comporta una cierta con- 
fianza en el (como dicen los americanos) common man, ya 
que los hombres, cuando tengan el derecho de discutir y de 
votar, lo harán razonablemente. En el momento en que falta 
este elemento mínimo de optimismo, nos enfrentamos a la 
versión maquiaveliana de la democracia, según la cual dicho 
sistema es malo, aunque menos malo que los otros regímenes 
posibles: justificación de la democracia probablemente tole- 
rable en un aula, pero detestable si se trata de legitimar a un 
régimen mostrando que los otros son peores. Lo mínimo a 
ofrecer a los hombres es la convicción de que el régimen, en 
sí mismo, es bastante bueno. 


Ahora que hemos contrapuesto ambos términos -—«de- 
mocracia» y «revolución»-—, desde los puntos de vista histó- 
rico, ideológico y filosófico, una última cuestión se plantea: 
¿puede permanecer una sociedad indefinidamente revolucio- 
nara? 

La cuestión podría formularse más o menos así: ¿la socie- 
dad soviética está destinada inexorablemente a convertirse en 
democrática? ¿Los estalinistas serán más fáciles de tratar? Es 
más: la democracia, es decir, la aceptación del diálogo y de 
los procedimientos electorales, ¿es la aceptación inevitable, la 
consecuencia última, fatal, de un movimiento revolucionario, 
sea el que fuere, en el mundo occidental? También: ¿es posi- 
ble que una sociedad, en tanto que sociedad, rechace el dere- 
cho a existir de los diferentes grupos? ¿Que rechace por esen- 
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cia el diálogo sobre los principios y, por lo tanto, mantenga 
esta exigencia de ortodoxia, esta pretensión de la elección his- 
tórica o metafísica por tiempo indefinido? 

El problema es mucho más complejo de resolver de lo 
que se cree, pues si tomamos el ejemplo de Gran Bretaña, de 
Estados Unidos o de Francia, es cierto que el paroxismo re- 
volucionario sólo ha sido una fase transitoria y que el retor- 
no a la normalidad ha estado marcado, a la vez, por la intro- 
ducción progresiva de los procedimientos electorales, que 
postulan el derecho a la libre expresión de los grupos y las 
ideas. Sin embargo, después de todo, muchas sociedades en 
el pasado no contaban con el derecho al diálogo sobre las 
cuestiones fundamentales. 

En efecto, el derecho a dialogar sobre la esencia misma 
de la sociedad o sobre el destino del hombre en la tierra, so- 
bre el principio metafísico y político del Estado, no es algo 
evidente. Puede parecer claro que la revolución debe condu- 
cir a la democracia en tanto permanezcamos en el contexto 
de las sociedades occidentales modernas, donde democracia 
y revolución se oponen simultáneamente al régimen tradi- 
cionalista. Pero esta perspectiva no es tan evidente como se 
pudiera pensar, pues tal vez lleguemos, a partir de una revo- 
lución, a la reconstitución de un régimen anterior a la Revo- 
lución Francesa y al mundo político moderno, es decir, a la 
reconstitución de un régimen imperial, donde poder tempo- 
ral y poder espiritual se confundan nuevamente y donde el 
poder temporal se vea justificado, otra vez, por una religión. 

Retomo entonces mi punto de partida: democracia y re- 
volución nos parecen de la misma naturaleza porque son dos 
formas de la familia de la política moderna, dos formas de la 
negación del sistema tradicionalista. La gran pregunta plan- 
teada a propósito de un régimen como el bolchevique, es la 
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siguiente: que después de todo, al llegar el bolchevismo a la 
meta del movimiento revolucionario occidental, ¿no ha fran- 
queado ya la etapa siguiente donde él constituye la justifica- 
ción ideológica y religiosa del poder temporal? He aquí, más 
o menos, la cuestión que quiero plantear y a la cual no daré 
respuesta definitiva porque, en realidad, no tengo ninguna 
conclusión al respecto. Es un problema que sobrepasa, am- 
pliamente, la posibilidad de la certeza; sobre este tema, sólo 
podrán hacerse comentarios generales. 

He subrayado, a propósito de la sociedad soviética, que 
indiscutiblemente se ha establecido un nuevo orden social y 
una nueva jerarquía, así como la aceptación de esta jerarquía, 
e incluso la tendencia de dicho orden jerárquico a estabili- 
zarse en el sentido de que los privilegiados transfieren una 
parte de sus privilegios a los hijos. Por otro lado, es también 
cierto que subsisten, en la sociedad soviética, fenómenos con 
la apariencia de pertenecer a algo que se podría denominar 
«revolución permanente». La sociedad rusa atraviesa, en 
efecto, una fase de acumulación primitiva comparable a la de 
la primera mitad del siglo xix en Europa Occidental. Por 
consiguiente, cuando determinadas privaciones son conside- 
radas como inevitables, es necesario, para justificarlas, una 
ideología. Por otra parte, el grupo que ha tomado y salva- 
guardado el poder en Rusia es un grupo revolucionario. Es- 
te grupo tiene una concepción histórica en virtud de la cual 
la buena sociedad no es la creación artificial de algunos hom- 
bres, sino el resultado de un largo proceso histórico que con- 
duce, a la vez, a la acumulación de los medios de producción 
y a la transformación de los hombres corrompidos por el ca- 
pitalismo. Las esperanzas de los revolucionarios bolchevi- 
ques tenían un carácter ilimitado: es normal que estas espe- 
ranzas no sean defraudadas en el momento, incluso si no son 
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realizadas de manera inmediata. Por último, las circunstan- 
cias han llevado a que el movimiento revolucionario ruso in- 
fluya, de forma decisiva, en otros países: ha transferido sus 
instituciones a Asia y a una parte de Europa, de manera que, 
suponiendo incluso que el ardor revolucionario decline en 
Rusia, retomará fuerzas por el hecho de que se ha extendido 
a otras partes del mundo. 

La filosofía bolchevique es una filosofía terriblemente 
optimista en el sentido de que pretende transformar, de ma- 
nera simultánea, al hombre y a la naturaleza; y como esta 
doctrina se concede un tiempo ilimitado para que el opti- 
mismo sea confirmado, no hay razón para que nunca renie- 
gue de sus esperanzas. Por consiguiente, jamás será contra- 
dictorio mantener el ardor o la violencia revolucionaria al 
mismo tiempo que la sociedad se estabiliza. 

Sin embargo, dicho todo esto se deja intacta la verdadera 
cuestión, que es la siguiente: debido a la naturaleza de la so- 
ciedad creada por la revolución, una vez que ésta cese, ¿se 
llegará a la democracia? ¿O el estado normal de la sociedad 
revolucionaria soviética será un sistema imperial con la divi- 
nización del emperador, o un sistema parlamentario al estilo 
prosaico de los diputados? Naturalmente, planteo la pregun- 
ta bajo su forma más paradójica, excesiva, aunque lo que ten- 
go en mente se traduce así de manera aproximada. 

Los elementos de la respuesta son los siguientes: ¿Cuál es 
la estructura social que crea la revolución? Evidentemente, 
es una estructura social donde reina la confusión entre socie- 
dad y Estado; donde el conjunto de las actividades que en las 
sociedades occidentales pertenecen a los grupos e individuos 
están, aquí, aseguradas por el Estado. ¿Una estructura de ese 
orden puede contentarse con un Estado neutro y con un Es- 
tado democrático? Un Estado democrático, en el sentido oc- 


256 REVOLUCIÓN 


cidental de la palabra, es necesariamente neutro. Si el Estado 
democrático postulara una ideología en el sentido usual de la 
palabra, se opondría, entonces, a las ideologías de tal o cual 
partido. Para que la actividad de los partidos pueda desarro- 
llarse normalmente, es preciso que el Estado sea neutro. ¿Un 
Estado que abarque la sociedad puede ser un Estado neutro? 
¿Y puede contentarse con la neutralidad? Dejo planteada la 
cuestión, 

Segundo aspecto: el Estado y la sociedad que nacen en la 
Rusia soviética entrañan el desarrollo de una inmensa buro- 
cracia económica, política e ideológica y, por otra parte, el po- 
der considerable de los tecnócratas. ¿El poder de los buró- 
cratas y de los tecnócratas es a la larga comparable con la 
actividad de los partidos y con el ejercicio del poder por par- 
te de los dirigentes de los partidos? Por último, un tercer pro- 
blema, que es el problema esencial: creo, cada vez más, que el 
problema fundamental de todos los regímenes políticos, y 
añadiría, de todas las sociedades, es el problema que Augus- 
to Comte describió admirablemente: el problema de la rela- 
ción entre poder temporal y poder espiritual. Una sociedad 
supone siempre una dosis de violencia ejercida sobre los indi- 
viduos, así como una dosis de convicción transmitida a éstos. 
No se puede gobernar a los hombres si no es, por una parte, 
convenciéndolos de que el orden existente es bueno, el único 
posible, y que es necesario aceptarlo; y, por otra parte, dejan- 
do actuar la fuerza como contrapunto de la convicción. 

A través de la historia la forma natural según la que se ha 
ejercido la convicción ha sido el poder espiritual, pues lo que 
determina la actitud que el hombre toma en la vida, en la so- 
ciedad y en la política es, en última instancia, la idea que el 
hombre se hace de su destino. La relación más corriente entre 
el poder temporal y el poder espiritual ha sido una suerte de 
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lazo o de soporte recíproco. El fenómeno sorprendente del 
mundo occidental es la separación de ambos poderes. El po- 
der temporal y el espiritual han sido más distintos en el mun- 
do occidental que en ninguna de las grandes sociedades co- 
nocidas. Lo que resulta extraordinario —al menos uno de los 
fenómenos más interesantes hoy en día— es la veleidad de 
querer restablecer la unidad de ambos poderes, lo cual, pro- 
bablemente, se debe a causas profundas. 

En las sociedades occidentales donde subsisten las reli- 
giones de salvación, éstas son distintas del poder temporal, 
aunque su acción, en el conjunto, es conservadora: las reli- 
giones de salvación indican a los hombres su destino y les 
incitan a aceptar los regímenes existentes, no a ser revolu- 
cionarios. Es cierto que hay algunos revolucionarios cristiano- 
progresistas; pero son fenómenos marginales que no des- 
empeñan un papel importante. En la sociedad soviética sucede 
que la ideología suprema —que es la ideología política revo- 
lucionaria—reviste, a los que detentan el poder, de una suer- 
te de valor sagrado. Claro que puede decirse que esto, sim- 
plemente, es un fenómeno de crisis revolucionaria. Después 
de todo, Robespierre también hubiera querido transfigurar- 
se en el Gran Sacerdote de la religión de la Razón. Es posible 
que esto sea un fenómeno completamente secundario al cual 
adjudicamos demasiada importancia, un fenómeno compa- 
rable a la tentación de todos los jefes revolucionarios de 
transfigurarse y de imitar a los antiguos soberanos. Así, 
Cromwell, que nunca quiso aceptar el título de rey, se vio 
convertido cada vez más en rey por la presión de las circuns- 
tancias. Pudiera decirse que, de la misma manera, Stalin se 
ha visto transformado progresivamente en zar por la presión 
de las circunstancias, pues el régimen zarista ha desapareci- 
do desde hace poco tiempo. 
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Es una interpretación posible, optimista, en la que sólo se 
trataría un fenómeno transitorio, sin alcance considerable. 
Pero hay otra interpretación posible, o al menos concebible: 
que a medida que las sociedades europeas industriales de- 
vienen cada vez más sociedades burocráticas y estatalizadas, 
hay una crisis fundamental de estas sociedades que se debe 
a que no se le puede pedir al Estado que lo haga todo, para 
luego decir que el Estado no es nada. La causa visible del 
daño en el mundo occidental es que el Estado se encarga ca- 
da vez más de un mayor número de funciones y que, por 
otro lado, la tendencia del juego político democrático es 
desvalorizar cada vez más al Estado. De lo cual resultan, ne- 
cesariamente, ciertas contradicciones: que un Estado sea li- 
mitado, neutro y sin prestigio espiritual es posible; pero que 
un Estado ilimitado deba permanecer neutro y sin prestigio 
en ese punto es difícil. 

Tal vez los bolcheviques han encontrado, en ese punto 
también, una solución que no era la que habían concebido 
por anticipado, pero que sería de alcance considerable: tal 
vez han encontrado, en la ideología política hoy de moda, un 
medio de dotar al poder temporal de una suerte de prestigio 
espiritual haciéndolo el ejecutor de la providencia histórica. 
En este sentido, el interés del fenómeno sería hacernos con- 
cebir una de las soluciones posibles a la contradicción entre 
el carácter casi ilimitado del Estado y su precariedad en 
cuanto a prestigio. Hay una manera de rehacer el prestigio 
del Estado: y es hacer de él un ejecutor de las altas y las bajas 
obras, de transferirle permanentemente la elección por la 
Historia, cosa que en el pasado fue, sencillamente, un fenó- 
meno accidental del paroxismo revolucionario. 

¿Qué quiero decir con esto? Nuevamente no sé en abso- 
luto nada al respecto. Lo que podemos decir es que millones 
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de personas se sienten prestas a aceptar que el Estado con- 
forme a sus preferencias cobre, de un golpe, una suerte de 
prestigio sagrado. Felizmente —o por desgracia—, todavía 
hay muchas fuerzas que resisten a esta confusión que, sin du- 
da alguna, reforzaría el poder del Estado, pero que también, 
por otro lado, arruinaría aquello que llamamos libertades. 


CONCLUSIÓN 


HISTORIA Y CONCEPCIÓN DE LA HISTORIA 


Quisiera, para terminar, presentar algunas consideracio- 
nes sobre la historia y la concepción de la historia. 

He aludido ya a la oposición entre optimistas y pesimis- 
tas, preguntándome por la naturaleza de ambos. En realidad, 
si se parte de esta oposición y si procedemos a considerar las 
nociones de democracia y de revolución, el problema es di- 
ferente según concierna a la naturaleza humana o a la natu- 
raleza de la historia. 

Si analizamos la naturaleza de la historia, no hay más du- 
das: los revolucionarios son optimistas a plazo y pesimistas al 
contado; pero, al ser lo fundamental el último plazo, sin du- 
da alguna son optimistas en la dimensión según la cual los re- 
volucionarios actuales creen que la historia posee un sentido 
—siendo tomada, por otra parte, la palabra «sentido», en 
una doble acepción: para designar la dirección en la cual 
marcha el curso de la historia, y también para designar una 
significación humana que dicho curso tiende a realizar. 

Lo que en la actualidad resulta esencial en las discrimi- 
naciones filosóficas sobre la política es realmente la concep- 
ción de la historia en tanto que significación. La idea de que 
la historia tiende a un fin, de que la historia posee un senti- 
do, de que a través de la historia el hombre cumple con su 
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naturaleza o con su esencia o vocación, todas estas ideas no 
presentan ninguna evidencia clara y son ideas relativamente 
modernas. Se sabe que para los antiguos griegos tales ideas 
apenas hubieran sido inteligibles. Para ellos, la historia parti-: 
cipaba de la imperfección de las cosas humanas y de las rea- 
"lidades sociales. Platón en la República, Aristóteles en la Po- 
lítica y Tucídides en la Historia de la guerra del Peloponeso 
explicaron los ciclos de los regímenes políticos. Pensaban, 
así, que un régimen democrático se transforma, degenera y 
da nacimiento a una tiranía. Pensaban, también, que una vez 
acabado un ciclo, otro comenzaba. Las ideas o el orden del 
cosmos eran para ellos el Bien y lo Inmutable. La noción de 
la historia humana encaminada a una sociedad que daría sen- 
tido a toda la aventura, y que entrañaría una forma de per- 
fección, era una idea ajena a ellos. 

La idea de que la historia tiene una significación consti- 
tutiva es claramente de origen cristiano: con la religión cris- 
tiana sobrevienen los temas fundamentales de la filosofía de 
la historia. Con el cristianismo ha habido un comienzo: Dios 
ha creado el mundo; en un determinado instante del tiempo 
Dios ha enviado a su hijo para salvar a los hombres, aconte- 
cimiento que abre un corte de la historia entre antes y des- 
pués de la llegada de Cristo. Por último, hay un Fin de la 
Historia que será el retorno de Cristo o el Juicio Final, sea 
cual fuere la forma exacta bajo la que se ha concebido el fin. 
A la vez, la realidad, en tanto tal, es esencialmente histórica, 
pues empieza con un acto arbitrario de Dios y termina con 
un juicio. Á partir de este esquema cristiano se han pergeña- 
do las actuales filosofías de la historia. 

El primer tema de la secularización aparece en el siglo 
xvm con la noción de progreso. Es una filosofía que se estima 
como no cristiana y, en algunos de sus aspectos, como anti- 
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cristiana, pero que retiene el esquema de la historia cristiana 
en el sentido de que los hombres, a través del tiempo, pro- 
gresan en cultura y sabiduría. La idea fundamental es que el 
progreso en el conocimiento comporta un progreso en el po- 
der sobre la naturaleza, y que el progreso en el saber y en el 
poder culminará, en un lejano porvenir, con la realización de 
una sociedad fuerte y sabia. 

Las filosofías de la historia hoy de moda —llamadas dia- 
lécticas— son una combinación de elementos de la filosofía 
del progreso y de filosofía cristiana. La idea es que el devenir 
dirigido a un fin absolutamente válido —o de otra manera, el 
curso de la historia abocado a la realización de la humani- 
dad— no es comparable a una marcha progresiva, siempre 
en el mismo sentido. No hay acumulación constante de me- 
joras; pero sí de contradicciones y catástrofes. Hay contra- 
dicciones, pues la historia se hace a través de la lucha de los 
hombres entre sí y a través de la lucha de los hombres con la 
naturaleza. Hay catástrofes, pues los hombres no son sabios, 
sino apasionados. La historia se hace a través de las pasiones 
humanas y de las catástrofes humanas, pero, a final de cuen- 
tas, se llegará, también, a una realización absoluta de la vo- 
cación humana. 

Esta idea de que el hombre marcha hacia un Bien abso- 
luto a través de una serie de catástrofes es muy reveladora de 
lo que es el problema fundamental de cualquier filosofía de 
la historia. Si se observan las cosas sin prejuicios, podemos 
ver una cantidad innumerable de acciones humanas —unas 
sabias, otras irrazonables—, y nunca se sabe cual es el resul- 
tado último de una acción —sea sabia o irrazonable—, Nun- 
ca es seguro que una acción considerada actualmente como 
sabia no aparezca, diez años después, como una acción irra- 
cional a los ojos de algunos observadores, y que, en respues- 
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ta» una acción Calificada de irracional no aparezca finalmen- 
te como muy sabia. Nada fue en apariencia más irracional 
que la guerra de Hitler, y nada ha sido más racional a los ojos 
de los comunistas, que han encontrado que la guerra podía 
servir a la expansión del sovietismo en el Este de Europa. 
Nada fue más sabio, en apariencia, que evitar el riesgo de la 
guerra en 1938: nada ha parecido más irrazonable cuando la 
guerra estalló un año después. La historia humana está he- 
cha, indefinidamente, de acciones explicables en particular, 
pero su resultado final se muestra sin relación alguna con los 
hombres, sea de manera individual o colectiva. Resulta poco 
satisfactorio para el espíritu asegurar que los hombres han 
deseado el caos de la historia humana. Resulta poco satisfac- 
torio decir, luego, que los hombres, individual o colectiva- 
mente —tanto los sabios como los locos—, han creado ese 
caos que presenciamos continuamente en la historia. Desde 
el momento en que se quiere encontrar una significación o 
una dimensión real a la historia, hay que imaginar que el ca- 
os de las acciones humanas es algo que no ha sido querido 
por nadie, pero cuyo resultado final, en tanto que resultado, 
es razonable. Es lo que Hegel llamó la «astucia de la Razón». 
La fórmula filosófica o mitológica de esta idea es muy senci- 
lla: cada acción humana en particular está determinada por 
las pasiones, y si vemos las cosas en detalle, estamos frente a 
un caos; pero este caos en movimiento hace surgir, de sí mis- 
mo, por un proceso que se conoce mal, algo que finalmente 
es razonable y que pudo haber sido deseado por una razón 
superior a la razón individual. 

Los temas esenciales del mencionado proceso son, repi- 
to, en primer lugar la lucha del hombre con la naturaleza, o 
sea, el esfuerzo del hombre por dominar las fuerzas naturales 
y explotarlas según sus fines. También consiste en la lucha de 
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los hombres entre ellos, de los grupos humanos entre sí, lu- 
cha que, según esta concepción, es función de la lucha de los 
hombres con la naturaleza: una manera complicada de afir- 
mar que la pobreza fundamental de las sociedades humanas 
es la causa primera de la rivalidad de los grupos sociales, de 
la desigualdad de las clases y, como consecuencia, de las ba- 
tallas humanas. 

Tales luchas, según la concepción optimista de la historia, 
llevarán finalmente a la reconciliación de los hombres con la 
naturaleza y entre ellos. Es un optimismo acerca de la histo- 
ria y no acerca del hombre, pues no se llegará finalmente a 
algo racional porque los hombres sean razonables: es a través 
de las pasiones humanas que nacerá el orden racional de la 
coexistencia humana. 

Para que de estas pasiones, luchas y rivalidades nazca el 
orden racional de la sociedad, sólo hacen falta un cierto nú- 
mero de factores, y la concepción de moda, hegeliana, mar- 
xista, supone determinados hechos que voy a recordar rápi- 
damente. 

Esto supone, primero, el dominio del hombre sobre la 
naturaleza. Supone el agravamiento progresivo de las contra- 
dicciones económicas y sociales en el interior del mundo ca- 
pitalista, lo que llevaría a una revolución de tipo único, nue- 
vo, hecha por la inmensa mayoría y no por una minoría. 
Supone, también, la desaparición progresiva del Estado des- 
pués de la revolución, esto es: que el poder político sea esen- 
cialmente función de las rivalidades económicas y que, por 
consiguiente, el poder político pueda desaparecer con la de- 
saparición de esas rivalidades económicas. 

Todas estas ideas son, en el orden racional, ideas falsas, y 
no hay dificultad en ver su falsedad. Lo haré muy rápido, 
pues es bastante claro y fácil demostrar que no son ciertas. 
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El dominio de la naturaleza por la humanidad es una no- 
ción cierta, si por tal se entiende que el hombre llega a mane- 
jar cada vez más las fuerzas naturales o, para emplear otra ex- 
presión, que la productividad del trabajo aumenta en las 
sociedades actuales, sobre todo en las sociedades occidenta- 
les. En este sentido, la victoria progresiva del hombre sobre la 
naturaleza puede ser considerada como una fórmula un poco 
grandiosa para explicar algo muy simple. Sólo que hay una di- 
ferencia enorme entre esta victoria progresiva y la victoria to- 
tal, o, para emplear el lenguaje usado recientemente, hay una 
diferencia enorme entre la fase del socialismo «a cada uno se- 
gún su trabajo» y la fase del comunismo «a cada uno según 
sus necesidades», que supondría un régimen de abundancia 
absoluta y la supresión del problema de la producción. 

Naturalmente la creencia según la cual el problema de la 
producción y de la distribución de las riquezas sería resuelto 
es una de las formas de mitología más absurdas. Basta con 
abrir los ojos y mirar las estadísticas más banales para ver 
que, incluso en las sociedades occidentales, si hay un aumen- 
to de bienes disponibles per capita, no hay ninguna razón pa- 
ra que a medida que crezca la productividad del trabajo dis- 
minuyan las tasas de nacimiento. No hay razón, a priorí, para 
que haya una autorregulación de los nacimientos favorable a 
la abundancia. Basta con observar lo que sucede en Asia pa- 
ra ver que hay un aumento de bocas para alimentar a pesar 
del crecimiento de la productividad y que, en ciertos ámbi- 
tos, no hay enriquecimiento progresivo de las sociedades, 
pues la población aumenta demasiado por el ritmo de pro- 
greso de la técnica. 

Además, incluso si llegáramos a suponer esta regulación 
de la población, todo el mundo sabe, o debería saber, que a 
medida que aumenta la productividad del trabajo aumentan 
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las necesidades y aumentan, también, las servidumbres de la 
sociedad industrial. Las ganancias de la productividad que se 
constatan en tal o cual fábrica son pagadas por los servicios 
—administrativos, bancarios y otros— desmesuradamente 
incrementados, de manera que el progreso de la riqueza es 
real, pero no en un orden de tal magnitud que nos aproxime 
—al menos de forma que se pueda juzgar— a un sistema de 
abundancia absoluta. 

Recientemente han dicho, en Moscú, que estaban a pun- 
to de salir del socialismo para entrar en el comunismo. Bas- 
ta con observar las estadísticas oficiales de la Unión Soviéti- 
ca para ver que la cantidad de alimento disponible ha 
aumentado desde 1913 más lentamente respecto a la pobla- 
ción, y esto, lo repito, a partir de las estadísticas oficiales. 
Por consiguiente, la cantidad de alimentos a disposición de 
la población rusa, en el mejor de los casos —adoptando la in- 
terpretación más favorable—, habría aumentado a un máxi- 
mo del 10 al 15 % desde 1913. Que se aproxime el momen- 
to en que se podrá dar a todos según sus deseos sin tener en 
cuenta el problema de la producción, cae fuera de una visión 
racional. La abundancia, que era una de las condiciones de la 
solución del conflicto de los hombres entre ellos y del con- 
flicto de los hombres con la naturaleza, no es visible en el 
porvenir más cercano. , 

Por otra parte el esquema racional de la historia, las 
transformaciones que debían conducir a la revolución final, 
consistía en el desarrollo de las fuerzas de producción, que 
debían entrar en conflicto con las relaciones de producción. 
De esta manera, debía existir una simplificación progresiva 
de las relaciones sociales, un empobrecimiento de los prole- 
tarios, y este conflicto entre las fuerzas y las relaciones de 
producción, entre minoría privilegiada y mayoría empobre- 
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cida, debía crear las condiciones favorables para la revolu- 
ción final. 

Las cosas han sucedido de muy distinta manera: mejor o 
peor, ya es otra cuestión. No ha habido empobrecimiento en 
las sociedades occidentales, sino más bien elevación del nivel 
de vida de las clases no privilegiadas. No ha habido simplifi- 
cación, sino complicación de las relaciones sociales. Ha ha- 
bido, en resumen, en el interior de las sociedades capitalistas 
toda una serie de fenómenos que no responden exactamente 
a la visión, a la vez catastrófica y optimista, de dicha filosofía 
histórica. 

Además las clases proletarias debían crear una clase re- 
volucionaria de un tipo completamente particular. Una clase 
que debía realizar una revolución, pero no como la burgue- 
sía, no como una minoría que recibiera de la situación los be- 
neficios de una clase privilegiada: la clase revolucionaria de- 
bía ser una clase que abrazara a la inmensa mayoría de la 
sociedad y que hiciera una revolución sin precedentes. 

Ahora bien: se sabe hoy, al menos para el futuro más in- 
mediato, qué género de revolución proletaria se puede hacer. 
Al respecto, contamos con dos versiones fundamentales: la 
versión revolucionaria de tipo comunista y la versión refor- 
mista de tipo inglés, o de tipo escandinavo, si se quiere. Se 
conocen modalidades diversas de la versión revolucionaria o 
de la versión reformista, mas no se sabe nada de otros tipos 
de revolución, y ninguno de ellos causa desconcierto en el 
observador. Se puede ser partidario o no, pero los dos tipos 
de revolución no representan nada nuevo en el curso de los 
asuntos humanos. O bien consiste en una revolución hecha 
en nombre de una clase no privilegiada por una minoría que 
toma el poder; o bien en una revolución realizada por una 
organización parcialmente pacífica de la clase no privilegia- 
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da, que lleva al poder por un proceso democrático a un gru- 
po de hombres que, en parte, provienen de los medios más 
desplazados, mientras que los primeros provienen de las cla- 
ses pudientes, pero ocupan, sin embargo, la dirección de los 
grupos sin privilegios. No obstante, en la revolución proleta- 
ria (no se trata de saber lo que ella aporta de bien o de mal, 
de preferible o de no preferible), nada permite anticipar al- 
guna cosa que marcaría una ruptura en el orden de los asun- 
tos humanos o, como diría Marx, el fin de la Prehistoria o el 
comienzo de la Historia. 

Por último —y es el cuarto tema—, para que la revolu- 
ción de tipo proletario pueda marcar una ruptura en el curso 
de las cosas humanas, no sólo sería necesario que fuera acom- 
pañada de un régimen de abundancia, que fuera realizada por 
una clase revolucionaria sin precedentes: sería necesario, tam- 
bién, que una vez cumplida la revolución, y luego de un tiem- 
po de dictadura del proletariado, el poder político se disol- 
viera por sí mismo, que el Estado tendiera a desaparecer. 

Sé perfectamente que se puede afirmar —y con buenas 
razones— que la desaparición progresiva del Estado sólo 
ocurrirá después de la victoria mundial de la revolución, lo 
cual, evidentemente, prolonga la fase apocalíptica de las re- 
voluciones y las guerras. Pero supongamos que triunfa el ré- 
gimen llamado revolucionario; supongamos, también, que 
no exista ninguna conspiración capitalista alrededor del ré- 
gimen socialista. ¿Hay entonces alguna posibilidad, realmen- 
te, de que el poder político desaparezca con las rivalidades 
económicas? Todos saben (basta con abrir los ojos para ver- 
lo) que el poder político —o lo que es lo mismo, el hecho de 
que toda comunidad conlleve la dirección de un estado ma- 
yor— no puede desaparecer, sea cual fuere la organización 
de la economía. Al contrario: en un sistema de economía pla- 
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nificada es muy importante que las decisiones relativas al 
Plan sean tomadas en algún lugar, y no es concebible que las 
decisiones fundamentales de una sociedad sean acordadas 
por todos. En otros términos: la desigualdad de poder, o de 
influencia, o de capacidad de decisión entre los hombres, no 
es susceptible de desaparecer con las rivalidades económicas. 
Esa desigualdad está ligada a la esencia de la vida social, de 
la coexistencia humana, y es pura mitología imaginar que el 
Estado, como tal, pueda desaparecer. A menos, desde luego, 
que la humanidad —por razones que se nos escapan— se 
transforme de forma fundamental, esto es, a menos que los 
hombres se conviertan en sabios por sí mismos, despojados 
de todo egoísmo, siendo posible la coexistencia entre un 
gran número de personas con la disolución parcial —o dis- 
persión— de la autoridad. Sin embargo, mientras no exista 
esta transformación radical de la naturaleza humana, es im- 
posible que el poder político se debilite a raíz de la revolu- 
ción, ocurriendo, desde luego, que las modalidades de poder 
son numerosas, y que pueden haber modalidades más o me- 
nos concentradas o dispersas, poderes más o menos opresi- 
vos O liberales. 

La concepción optimista de la historia marxista es una 
doctrina bastante extraña. Puede incluso discutirse bajo la 
forma clásica en que se presenta como profecía original, pe- 
ro esto no tiene ninguna importancia para el destino del mar- 
xismo, del estalinismo y de las sociedades occidentales u 
orientales. No tiene ninguna importancia saber si el optimis- 
mo profético reposa en ideas falsas o verdaderas, pues —me 
excuso por la comparación — los términos exactos de la pro- 
fecía de Cristo escapan a todos los historiadores positivistas. 
Saber qué eran exactamente los temas del mensaje cristiano 
proveniente de la persona de Cristo es una cuestión impor- 
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tante para el creyente, pero para el historiador positivista es 
una cuestión que no conlleva respuesta. Los temas exactos 
del profetismo original, tal como lo pensaba Marx hace un 
siglo, apenas tienen importancia hoy para la realidad. En el 
interior del sistema marxista hay en efecto dos salidas muy 
gratificantes para el espíritu, y, por otra parte, han sucedido 
entretanto una serie de fenómenos que crean el equivalente 
de lo que Marx había considerado como influencias en las 
condiciones favorables para la revolución. 

Acabo de decir que existen dos razones que producen 
gran satisfacción. El primer método responde a cualquier for- 
ma de profecía religiosa, que consiste en enviar, al porvenir, la 
realización de las profecías. Después de todo, ya que estamos 
en una filosofía de la historia, no hay ninguna razón para que 
la fase de la dictadura del proletariado no dure más de trein- 
ta años, y es ridículo aseverar que podremos juzgar los resul- 
tados de la dictadura al final de esos treinta años. Tal vez po- 
drá ser posible si se admite un análisis positivista de lo que es 
el hombre y la sociedad, pero tales metodologías positivistas 
para el estudio de las sociedades son completamente menos- 
preciadas por una concepción religiosa de la política. Si nos 
situamos en el contexto de una filosofía política histórica o de 
profetismo histórico, no hay ninguna dificultad en decir (lo 
cual es muy placentero para el espíritu): «¿Por qué desean us- 
tedes una evaluación de la situación al final de treinta y cinco 
o cuarenta años? ¡Todavía estamos en plena fase inicial del 
desarrollo de la sociedad socialista, no hemos salido por com- 
pleto de la dictadura del proletariado!». 

Por otro lado, es del todo ridículo exigir el debilitamien- 
to del Estado mientras aún perviva un mundo capitalista que 


ha jurado la muerte del socialismo, Stalin tiene razón sobre 


este aspecto. «Resulta absurdo por completo que ustedes 
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reclamen el debilitamiento del Estado. Todavía hay leyes 
económicas en el régimen socialista: se puede dar a la gente 
sólo lo que se produce. Por consiguiente, ustedes no pueden 
exigir tanto», argumento pletórico de sentido. Pero enton- 
ces, ¿qué hay de la realización del profetismo? Siempre ha- 
brá tiempo. Cuando dependemos de las profecías históricas, 
y cuando tenemos los siglos por delante, por supuesto que 
las cosas no han hecho más que empezar. A partir del mo- 
mento en que habitamos en una filosofía de la historia, ¿pa- 
ra qué querríamos que la historia concluyese más bien en el 
siglo xx que en el xa? Creo, en efecto, que el razonamiento 
ofrece amplios dividendos emocionales. 

Merleau-Ponty escribió recientemente que era necesario, 
ahora, decidir el problema de saber si la historia entraña o no 
un sentido. Sin embargo, ¿por qué quiere él que el problema 
del sentido de la historia séa resuelto por nuestra genera- 
ción? Han existido muchas antes y existirán muchas des- 
pués. Desde el momento en que estamos en el contexto de 
una filosofía de la historia, la pretensión de juzgar desde aho- 
ra los resultados del socialismo es poco pertinente e irrisoria, 
y debe ser rechazada como fundamento. Hablo en serio: 
¿por qué el encuentro entre profecía y realidad debe reali- 
zarse en 1952, en 1960 o en 19802 

Hay una segunda forma de salida gratificante: el sistema 
de encarnación. Si vemos las cosas con objetividad, ¿por qué 
un país debería ser el proletariado como tal? Es todo un mis- 
terio. El proletariado norteamericano no desea la versión so- 
viética de la revolución. No cree, tampoco, que el Partido 
Comunista ruso sea el proletariado mundial. Naturalmente, 
esto carece de objetividad. Incluso la cuestión de saber si el 
Partido Comunista francés es el proletariado francés queda 
sin respuesta. Invocar el número de proletarios franceses que 
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votan por el partido comunista francés es una proposición 
positiva. Pero asegurar que el proletariado francés no puede 
estar separado del partido comunista, es una proposición de 
metafísica emanacionista que no puede comportar una res- 
puesta positiva. 

Hay un sistema absolutamente satisfactorio: el sistema de 
la encarnación, que juega un papel decisivo en todas las reli- 
giones. Si vemos las cosas con objetividad, es difícil saber qué 
es el proletariado mundial. El proletariado es una noción vaga; 
pero el partido sí es una noción precisa. Si admitimos la en- 
carnación de la misión histórica del proletariado en un parti- 
do, todo se vuelve claro. Es lo que ha pasado en las religiones: 
se ha partido de nociones difíciles de definir, y se ha llegado a 
la noción concreta de encarnación en una Iglesia. Incluso, en 
el sistema del pensamiento profético marxista, si se admite la 
encarnación del proletariado en el partido comunista, todo 
deviene claro, y esta encarnación, en sí, no es más absurda que 
cualquier otra cosa. Evidentemente, la encarnación escapa por 
completo al pensamiento racional, positivista, aunque el pen- 
samiento positivista tiene muchos límites. Es una forma de 
pensar que personalmente prefiero a otras, pero de la que no 
puedo aseverar que resuelva todos los problemas. 

Si entonces llega a admitirse la encarnación del proleta- 
riado en el Partido Comunista —pues el partido comunista 
ruso, al haber obtenido la victoria, representa o encarna a to- 
dos los partidos comunistas—, este partido encarnará tam- 
bién, como consecuencia, a todos los proletarios del mundo. 
A partir de esto, el argumento se reviste de lógica. Los millo- 
nes de obreros rusos no ocupan el poder, no toman las deci- 
siones, no fijan los salarios; pero si se admite que el proleta- 
riado está encarnado en un partido, y si se transfiere la 
profecía al plano de la dimensión histórica, todo lo que ha 
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sucedido no estorba el desarrollo del profetismo marxista 
—que se ha vuelto concreto. 

Uno se asombra a menudo de que las proposiciones mar- 
xistas originales puedan ser refutadas y que prosiga, de mo- 
do paralelo, la evolución de las doctrinas políticas marxistas. 
Pero nada es más comprensible. La idea de una sociedad sin 
clases no seduce lo suficiente, pues es imposible definirla con 
claridad. Por otra parte, la realización de una revolución 
apocalíptica que trastorne el curso de la humanidad es se- 
ductora para algunos intelectuales, pero, para la mayoría, es 
un tema inextricablemente abstracto, imposible de represen- 
tar. En revancha, ahora uno se representa fácilmente todas 
estas nociones proféticas devenidas en concretas. Se sabe 
qué es la revolución: el movimiento hacia la sociedad sin cla- 
ses. Se dirá que no es así como los partidarios del sistema de 
encarnación —aquellos que piensan que el partido es el pro- 
letariado—, representaban dichas nociones. Sin embargo, su 
fe se ha vuelto más sólida por el hecho de que se vincula a 
realidades concretas en vez de a nociones abstractas como el 
proletariado mundial. El partido está constituido por hom- 
bres de carne y hueso a los cuales podemos consagrarnos. 
Por un lado, este aplazamiento del fin de la historia hacia un 
horizonte indefinido, y por otro, el sistema de la Iglesia y de 
la encarnación, brindan por naturaleza mayor solidez a la fe 
—al menos en la práctica— y, probablemente, el sistema sa- 
le ganando. 

Entretanto, han sucedido, en el mundo capitalista u occi- 
dental, fenómenos que tal vez no se habían previsto como 
llevaderos a la famosa revolución, pero que son favorables, 
de manera extraordinaria, para dicha revolución. Digamos, 
para emplear el lenguaje de moda, la crisis del mundo capi- 
talista, 
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Esta crisis, primero, lleva a las dos guerras del siglo xx, 
que han tenido como resultado empobrecer a cierto número 
de países, y sobre todo debilitarlos de manera decisiva. A par- 
tir del momento en que el mundo capitalista en Europa se de- 
tiene a 200 o 300 km. del Rin, es harto comprensible —abs- 
tracción hecha al margen de cualquier doctrina marxista o no 
marxista— que el capitalismo europeo se ha debilitado de 
forma categórica. Stalin, con mucha lógica, ha expresado en 
su último discurso que lo más importante ocurrido luego de 
la Segunda Guerra Mundial había sido la existencia de una 
zona soviética con determinada autonomía en el comercio y la 
consiguiente ruptura de la unidad de la marcha mundial. De 
esta manera, cuanto más difícil sea el funcionamiento de la 
economía mundial, más se agravarán las contradicciones del 
mundo capitalista. 

Por otra parte, debido a que las metrópolis europeas de 
los imperios coloniales se debilitaron durante las guerras, se 
ha producido, de modo repentino, catastrófico y brutal 
—movimiento que ya se preparaba de todos modos—, la re- 
belión de los países coloniales. Es muy cierto que se ha agra- 
vado la contradicción entre el mundo capitalista occidental y 
los países de África y de Asia —tanto los países de Asia que 
han encontrado su independencia, como los países de África 
que quieren encontrarla. 

Al mismo tiempo se produce un fenómeno que atañe a 
la evolución de las sociedades democráticas: el debilita- 
miento del poder. Lógicamente, la idea que desarrollan de 
ordinario los marxistas, según la cual a medida que las so- 
ciedades occidentales capitalistas se desarrollan crece la dic- 
tadura absoluta de Wall Street o de la City, es una idea falsa 
por completo. Desde el punto de vista objetivo y positivista, 
es demostrable que Wall Street tiene mucho menos influen- 
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cia hoy en Estados Unidos que hace cuarenta años, y que la 
aristocracia británica ha perdido lo esencial de su poder. Lo 
que sucede en el interior de las sociedades democráticas es 
el debilitamiento del poder, que conduce a la rivalidad de 
los partidos y a las reivindicaciones populares. Dicho de 
otra manera: existe, en verdad, una crisis de las sociedades 
democráticas, pero esta crisis es exactamente lo inverso de la 
crisis que anuncia y que describe el marxismo: no es en ab- 
soluto la dictadura de Wall Street, sino el debilitamiento ex- 
cesivo de Wall Street. El sistema tiende, cada vez más, a fun- 
cionar mal, pues aquellos que gobiernan se oponen a lo que 
representa Wall Street o la City. 

No obstante, después de todo, no es importante saber si 
lo que se produce es la crisis que se había descrito o una cri- 
sis contraria, si aquello que se llama crisis del capitalismo lle- 
va al movimiento progresivo de los partidos socializadores o 
a la dictadura de los especuladores de la Bolsa; esto puede 
ser interesante para los hombres de ciencia o para los histo- 
riadores, pero, en el plano histórico, resulta secundario por 
completo. Es cierto que todas las sociedades democráticas 
occidentales atraviesan una crisis profunda, cuyas razones he 
tratado de explicar; crisis que conduce a la contradicción en- 
tre el sistema de poder organizado y el tipo de regímenes 
económicos en proceso de instauración. 

Por último, un tercer origen de la crisis, que lleva al fe- 
nómeno de que las naciones tradicionales se vuelvan peque- 
ñas respecto a sus medios técnicos —medios a la vez de pro- 
ducir y destruir—, teniendo en cuenta su sistema económico 
y militar. Esto conduce, también, a que en el seno de las so- 
ciedades occidentales vivan minorías más o menos numero- 
sas que estén a favor del régimen revolucionario, y que he- 
mos entrado en una fase histórica donde lo que se pone en 
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cuestión es el principio mismo de constitución de las unida- 
des políticas. El mundo de los imperios, al producirse el de- 
bilitamiento de las naciones, crece por todas partes. 

Ahora bien, para la constitución de tales imperios, es 
cierto que una de las condiciones favorables es la consolida- 
ción de un sistema unánime de ideología: por ejemplo, una 
ideología marxista-leninista favorece, con facilidad, la cons- 
titución de un imperio. En el mundo occidental hay grandes 
dificultades para realizar un sistema supranacional, porque 
salvo el hecho del miedo a los rusos y de la necesidad de los 
norteamericanos, apenas hay algo en común entre nación y 
nación; de esta manera, no resulta fácil constituir una unidad 
supranacional únicamente sobre la base de una necesidad 
temporal y de un miedo que, a pesar de todo, se espera su- 
perar. 

Si se toma en cuenta el conjunto de estos factores, es 
cierto que, por un lado, el sistema revolucionario es un sis- 
tema sólido, pues está fundado sobre una perspectiva histó- 
rica lejana y sobre un sistema de encarnación completamen- 
te satisfactorio para el espíritu religioso, y que, por otro 
lado, el mundo capitalista, o mundo occidental, está desga- 
rrado por contradicciones y crisis que se deben a las cir- 
cunstancias. Estas circunstancias no tienen gran cosa que 
ver con la dialéctica concebida hace un siglo, pero si el 
acuerdo o el desacuerdo con este tipo de dialéctica está en- 
caminado a interesar al especialista de concepciones históri- 
cas, ninguna de las dos posturas tendrá consecuencias sobre 
la evolución política. 


A esta altura de mi análisis, ¿cuál será la conclusión que 
puedo sacar al considerar la concepción de la historia que se 
infiere del presente curso? 
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Evidentemente, es fácil extraer las conclusiones negativas 
que se desprenden, es decir, que habiendo realizado un cur- 
so acerca de los dos tipos de regímenes políticos o de dos 
maneras de pensar la política, es bastante visible que soy op- 
timista al contado y pesimista a plazos. Soy lo contrario del 
revolucionario, esto es, que no creo que algunos de los regí- 
menes actualmente conocidos sean tan malos como declaran 
la mayor parte de mis colegas intelectuales, y no creo, tam- 
poco, que los regímenes destinados a sobrevenir en un futu- 
ro más o menos lejano serán tan buenos como ellos piensan. 
Estoy tentado de aseverar que: «Es ya un milagro que los re- 
gímenes no sean peores», en vez de: «Es espantoso que pue- 
dan haber regímenes semejantes. Es necesario, entonces, el 
fin de la Historia, etc.». 

No soy de ninguna manera optimista a plazos. Opino 
que la rivalidad de los hombres entre ellos o con la naturale- 
za —para emplear la expresión tradicional— no es suscepti- 
ble de llegar a un fin, ni en la década de los cincuenta, como 
creen algunos filósofos existencialistas, ni incluso de aquí a 
un siglo, tal y como lo desean algunos marxistas más pru- 
dentes; tampoco, tan lejos como el espíritu pueda alcanzar, 
por adelantado, con su mirada. Para que dichas rivalidades 
entre grupos e individuos puedan ser transformadas en lo 
fundamental, tendrían que ocurrir cambios, ya en las condi- 
ciones materiales en las que viven las sociedades, ya en la 
propia naturaleza del hombre. 

De otra manera (lo cual puede ser banal), para que esta 
lucha permanente entre los individuos, los grupos, los parti- 
dos, las clases, llegue a su fin, serían necesarios dos factores: 
uno, que las condiciones en que viven las sociedades fueran 
esencialmente otras; o que el hombre fuera transformado en 
determinados aspectos decisivos. 
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Ahora bien, la transformación de las condiciones mate- 
riales supondría la abundancia en el sentido absoluto del tér- 
mino. No quiero desalentar a nadie. Teniendo en cuenta los 
límites de mi visión, no pretendo saber qué sucederá dentro ' 
de varios siglos, pero el porvenir previsible no permite creer 
razonablemente en la realización de una abundancia tal que 
ponga fin a la rivalidad espontánea, normal, entre los indivi- 
duos y entre los grupos. 

Por otra parte no creo tampoco en una transformación 
esencial de la naturaleza del hombre. Sobre este aspecto qui- 
siera hacer algunas observaciones sencillas, sin entrar en una fi- 
losofía demasiado complicada. Naturalmente, el hombre cam- 
bia, si se entiende por tal el hombre concreto, con su sistema de 
valores, de símbolos y su manera de reaccionar. No hay nada 
más divertido que ver la incapacidad de los diplomáticos tradi- 
cionales de comprender a los diplomáticos soviéticos, y tal vez . 
el fenómeno inverso. En este sentido, los hombres son diferen- 
tes. Es una gran verdad que el hombre de un partido puede 
reaccionar, en una situación dada, de manera diferente al hom- 
bre de otro partido. El sistema de valores cambia, y también el 
sistema de respuestas a las excitaciones puestas en juego. Cuan- 
do digo que el hombre no puede cambiar en lo fundamental, 
entiendo por esto, aproximadamente, lo que postula Maquia- 
velo o los autores políticos a los que se ha denominado —sin 
razón— como pesimistas: es decir, que es poco probable que 
los individuos dejen de preocuparse por sus intereses privados 
volviéndose sustancialmente desinteresados en un futuro pre- 
visible; es poco probable que los individuos situados en el lado 
peor de la sociedad, en un futuro previsible encuentren que las 
cosas funcionan bien; hay poca probabilidad, también, de que 
los individuos que ocupan posiciones privilegiadas encuentren 
que son indignos de ocuparlas. 
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Así, el conjunto de estas proposiciones, que no son más 
que observaciones banales sobre la manera en que los hom- 
bres se comportan, en que dicen ellos que no se comportan, 
y en que a los profesores, en general, no les gusta decir que 
se comportan, el conjunto de estas proposiciones no me pa- 
rece que haga referencias a anatemas o maldiciones: más 
bien me parece confirmada por la observación de siglos, y no 
creo que pueda ser racionalmente transformada (aunque la 
razón tenga muy poca importancia en los asuntos humanos) 
de forma esencial. 

Basta suponer estos rasgos elementales de la naturaleza 
humana, basta suponer eso que el psicoanálisis llama las «pul- 
siones humanas» semejantes a sí mismas, para que los ele- 
mentos fundamentales de la coexistencia de los hombres en 
sociedad, esto es, los problemas formales del orden social y 
político, permanezcan en el fondo semejantes. Y si tal es el ca- 
so, existen las posibilidades de regímenes buenos o malos, es 
decir, de sistemas mejores o menos buenos, y la posibilidad, 
en las fases excepcionales, de un equilibrio satisfactorio; pero 
no hay posibilidad de concebir el fin de las luchas entre los 
hombres, o sea, una suerte de estabilidad del orden político y 
social —sueño de los que tienen fe en el fin de la Historia. 

Claro que pueden haber transformaciones muy profun- 
das. Si la crisis actual del siglo toma buen rumbo, se puede 
concebir un progreso técnico generalizado a través de la hu- 
manidad, una reducción delas desigualdades del nivel de vi- 
da entre las civilizaciones y, de aquí a varios siglos, que los 
hombres incluso dejen de interesarse exageradamente por el 
nivel de vida a partir del momento en que un mínimo indis- 
pensable sea asegurado para todos. Desde este momento, se 
podrá concebir que luchen menos por las cosas necesarias y 
sí un poco más por objetivos más o menos espirituales. Se 
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puede prever, por consiguiente, un cambio feliz; pero lo ma- 
lo estriba en concebir una estabilidad definitiva del orden 
social. 

En función de las presentes consideraciones, voluntaria- 
mente primitivas, no llego, por mi cuenta, a tener una repre- 
sentación del devenir histórico que postule la simplicidad, 
bien de la filosofía del progreso, bien de la filosofía de las ca- 
tástrofes fecundas. Creo que tendrá lugar uno u otro ritmo 
de transformación según los sectores de la realidad histórica. 

Si se consideran las costumbres o los sistemas de repre- 
sentación metafísica, podremos constatar una diversidad 
real según las sociedades: una u Otra manera de saludarse en 
la calle, de tomar las vacaciones, de jerarquizar los valores, y 
así. En el dominio científico y técnico el ritmo de transfor- 
mación radica en la acumulación y el progreso. Para las for- 
mas de gobierno podemos, en determinados casos, observar 
ciclos. En contraposición, si tomamos en cuenta la vida de 
las naciones, es muy difícil dicha observación, ya que en ge- 
neral, para las colectividades nacionales contamos con algo 
comparable al desarrollo de los seres vivos y a su consiguien- 
te degradación progresiva. Juzgando a partir de la porción 
de historia que conocemos, vemos que las naciones no se 
transforman sistemáticamente en el sentido del mejoramien- 
to ni del deterioro: ellas pasan por etapas de florecimiento y 
conocen, luego, la declinación, sin que sepamos a ciencia 
cierta por qué, y sin que pueda excluirse que luego de una 
etapa de declinación la sociedad conozca de nuevo una eta- 
pa de florecimiento. 

En determinados órdenes de la realidad histórica puede 
percibirse algo que sería llamado, en términos positivistas, 
«dialéctica». Tipos de soluciones contradictorias donde se 
salta de una determinada solución a la solución contraria. 
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Por ejemplo: en el contexto de la vida económica se hallan ti- 
pos de soluciones opuestas. Vías económicas fundamental- 
mente no estáticas, cuyas funciones esenciales son desempe- 
ñadas por los individuos; sistema que, en general, está 
combinado con la propiedad privada. Es una de las solucio- 
nes posibles al problema de la vida económica. Un sistema 
opuesto que en general comprende, con una proporción va- 
riable, la propiedad colectiva, la estatalización de la vida eco- 
nómica y la planificación. Es muy posible que en los proble- 
mas de este orden se constaten alternativas de soluciones 
contradictorias, a condición de añadir que no se ve muy cla- 
ro cómo podemos llegar, de contradicción en contradicción, 
a una síntesis final. No creo en absoluto que este paso sea 
posible porque podemos demostrar, creo, que el problema 
de la coexistencia entre los hombres no puede resolver si- 
multáneamente todas las exigencias del espíritu humano. No 
se puede dar a los hombres todo lo que ellos quieren a la vez: 
es imposible brindarles, de forma simultánea, una economía 
tan igualitaria y al mismo tiempo tan libre como sea posible. 
Cualquier régimen social es una elección entre varios incon- 
venientes, pero existen sin embargo regímenes equilibrados 
que limitan los inconvenientes. 

Por último, aun cuando se admita una tendencia de la 
evolución en una determinada dirección, jamás hay que olvi- 
dar que la idea corriente según la cual vamos cada vez más 
lejos en esa dirección puede resultar falsa. En efecto: se pue- 
de ir, durante cierto tiempo, en esta o aquella dirección, pe- 
ro luego puede haber un viraje. En la actualidad, la moda es- 
tá en pensar que vamos hacia una economía cada vez más 
planificada. Esto puede ser cierto para un número de años, 
pero no está demostrado que en un tiempo x no habrá un 
movimiento en el sentido contrario. 
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Además, incluso cuando se pueda retener un movimien- 
to en determinada dirección, siempre se podrán producir ac- 
cidentes que inviertan el proceso. Francia, cada vez más en el 
orden político, va hacia el tipo de régimen por el cual siente 
una especial debilidad, régimen donde el Estado hace mu- 
chas cosas pero donde adolece de incapacidad de decisión. - 
La ampliación de las funciones del Estado y la disminución 
de su autoridad, que representan la combinación de dos idea- 
les franceses, pueden continuar por algún tiempo, peto no 
podemos excluir un accidente histórico como una victoria o 
una derrota militar, una invasión que podría atravesar esta 
evolución. Nunca hay que olvidar, cuando se hacen previsio- 
nes sobre el devenir de la historia, los accidentes que puedan 
acaecer a pesar de las previsiones razonables, invirtiendo el 
curso de las cosas. De esta manera, cuando uno ha observa- 
do los diferentes ámbitos de la realidad histórica y ha visto 
cómo los diversos sectores se transforman, ¿podemos contar 
con una visión total y de la historia en su conjunto? Aquí in- 
terviene aquello que Kant avizoró con gran agudeza: los lí- 
mites del pensamiento racional. Es evidente que no podemos 
dar una respuesta positiva al problema de la naturaleza de la 
evolución de la historia humana tomada en su totalidad, . 
pues para el pensamiento racional —que es un pensamiento 
analítico— no hay totalidad, y no hay un conjunto único que 
abrazaría a los diferentes conjuntos de revoluciones. Lo que 
sí puede ser posible es considerar un sector de la realidad co- 
mo particularmente importante y relacionar todas las demás 
realidades con dicho sector. Pero cuando constatamos cómo 
evolucionan los diferentes sectores de la realidad, planteán- 
donos la cuestión: «¿y la totalidad histórica?», la única res- 
puesta posible será la que postula cualquier pensamiento 
analítico desde la Crítica de la razón pura, a saber: por esen- 
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cia, la totalidad es algo que escapa al pensamiento racional. 

Dicho esto, siempre habrá la posibilidad de escoger un 
orden de realidades y considerarlo como decisivo. Por ejem- 
plo, en las filosofías político-religiosas actuales, se considera 
que el hombre es en esencia un ser político, y cuando se ha- 
bla del fin de la Historia, se entiende por tal que la política, 
la relación de los hombres entre ellos, debe llegar a una solu- 
ción feliz, a la finalización de sus conflictos. 

Desde entonces, si se cataloga el destino político del hom- 
bre como algo fundamental, en oposición, por ejemplo, a la 
contemplación, podrá relacionarse el conjunto de los aconte- 
cimientos históricos al devenir político y concluir, entonces, 
que la totalidad humana es el conjunto de los acontecimien- 
tos históricos considerados en relación a la vida política del 
hombre. En este sentido, se puede hablar de totalidad; pero 
ésta proviene, por completo, del pensamiento político. Saber 
cuál es la importancia de la política para el hombre no com- 
porta más respuesta que una respuesta filosófica y, al menos 
en el contexto de una exposición de esta suerte, sería una res- 
puesta arbitraria. 

¿Por qué en nuestra época se considera a la política co- 
mo la esencia del hombre? La razón es muy sencilla: cuando 
se vive en una etapa de catástrofes históricas y políticas, de 
guerras y revoluciones, cuando los acontecimientos cuestan 
tantas vidas y llevan a tantos cambios, es normal que el hom- 
bre sienta la tentación de creer que la política es la actividad 
esencial. La propia razón que suscita que los hombres consi- 
deren su destino político como su vocación más profunda, 
explica, también, por qué no pueden encontrar satisfacción. 
Pensamos hoy que la política es el fundamento del hombre 
debido a que nos arroja a las catástrofes; y puesto que la po- 
lítica nos enfrenta a las catástrofes, soñamos con una política 
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perfecta. Sólo que en una fase de catástrofes hay escasas po- 
sibilidades de encontrar la solución perfecta en términos po- 
líticos: es por eso que contamos con filosofías históricas. Ya 
que atravesamos una fase de catástrofes, y como queremos 
que la política catastrófica acabe en un final feliz, nos cree- 
mos obligados a imaginar, en el horizonte del porvenir, una 
solución políticamente satisfactoria de los conflictos que vi- 
vimos. Y precisamente porque vivimos en estos conflictos, 
resulta entonces muy claro que no podemos conocer la solu- 
ción satisfactoria. En efecto, vivimos en una fase de guerras y 
revoluciones, y la experiencia más banal revela que las etapas 
de guerras y revoluciones nunca han podido pasar como fa- 
vorables a los regímenes políticos considerados como buenos 
por la tradición filosófica de Occidente. 

Hago esta salvedad porque se puede considerar que un 
régimen donde los hombres adoran al jefe del poder tempo- 
ral, y lo consideran al mismo tiempo como el Gran Sacerdo- 
te de su religión, es un régimen bastante superior a aquel 
donde el Estado es laico. De esta manera, muchos podrán 
considerar que un régimen donde se fusionen los dos pode- 
res será mejor que uno donde ambos poderes estén separa- 
dos. No obstante, se ha creído tradicionalmente en el pensa- 
miento occidental que los regímenes políticos buenos eran 
los moderados, donde los individuos contaban con ciertas 
garantías, y donde el poder no se ejercía de manera arbitra- 
ria sino según reglas fijas —factores que creaban una situa- 
ción tolerable para la mayoría de los hombres. 

En el estado actual del pensamiento filosófico, a menudo 
la política es considerada como el destino del hombre. Por 
consiguiente, en política se persigue el Bien Absoluto. Cuan- 
do se creía en las religiones trascendentales, se buscaba el 
Bien Absoluto en el orden trascendente. Cuando se cree que 


286 INTRODUCCIÓN A LA FILOSOFÍA POLÍTICA 


la política es la vocación suprema del hombre, se busca en 
ella el Bien Absoluto —incluso por medio de las catástro- 
fes—. Sin embargo, como los regímenes bajo los cuales vivi- 
mos no son favorecidos por las circunstancias —ya que no 
funcionan tan bien como los que corresponden a etapas tran- 
quilas, y puesto que parecen peores porque se les exige la 
perfección—, vamos entonces a parar a sistemas que todos 
catalogan como ineficaces, lo que tiene por resultado su de- 
bilitamiento. O, por otro lado, se vive en regímenes donde el 
poder exige que se les halle perfectos, lo cual conduce a su 
fortalecimiento —aunque también se les estime como siste- 
mas poco agradables, por no decir insoportables. 

Estos resultados se derivan, inevitablemente, de la imbri- 
cación del doble fenómeno de las catástrofes políticas y las 
religiones políticas. 

En una situación de este orden, ¿qué puede hacer quien 
no cree en las religiones políticas y que trata, por otro lado, 
de comportarse como un observador? Puede dictar cursos 
—lo cual es casi una solución—. Puede intentar expresar las 
cosas que estime como razonables, pero está obligado, si es 
consciente, a pensar que no está demostrado que sus razona- 
bles consejos, si fuesen aplicados, no darían resultados de- 
cepcionantes. Ya que la historia es imprevisible, los acciden- 
tes se multiplican y las pasiones transforman los consejos 
razonables en resultados irracionales. 

Tal vez exista, a pesar de todo, una solución auténtica, la 
única solución: pensar que incluso en los períodos de catás- 
trofes, incluso en los períodos de las religiones políticas, hay 
una actividad del hombre tal vez más importante que la po- 
lítica: la búsqueda de la Verdad. 


